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„V církevním shromáždění nechť žena mlčí,“ 
zní výrok Nového zákona, fundamentální 
součásti evropské kultury a identity, 
základního kamene konstrukce zdejších 
společenských regulací. Apoštol Pavel (1Kor 
14,34) sice měl na mysli konkrétní situaci 
řecké církve prvního století a problém 
tzv. mluvení jazyky neboli charismatické 
glosolálie, ale pracoval se stereotypem žen 
jako primárně emocionálních bytostí, jejichž 
přirozená citová labilita jim znemožňuje 
racionální uvažování, a tedy i zodpovědné 
veřejné jednání ve společenství. Latinské 
znění klíčového slova církev dodnes označuje 
nejen křesťanské shromáždění (původní 
řecký Pavlův termín byl ekklésia, staročesky 
cierkev) a budovu, v níž se koná, ale zároveň 
také mocné a dlouhodobě vlivné instituce, 
jež jsou modelem mnoha sekulárních 
institucí moderní doby. Konstituovaly se 
primárně jako instituce otcovské nadvlády 
a mužských hodnot neboli patriarchální 
a maskulinní; ženy v nich byly přítomny, ale 
na institucionální rovině byla jejich aktivní 
činnost potlačena, byly objektem oné 
otcovské péče. Představa, že toto vyloučení 
má kompenzovat mýtus ženy jako milenky, 
manželky, matky a světice, tvoří nedílnou 
součást patriarchální ideologie: o možných 
volbách je předem rozhodnuto. Pavlovu 
zmínku používaly křesťanské společnosti 
mnoho století jako legitimizační autoritu. 
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Ve chvíli, kdy se jedním z ustavujících 
principů novověku a moderní doby stalo 
odlišení veřejné a soukromé sféry, byla ženám 
přikázána ta druhá. Mlčení ve veřejných 
věcech tvoří dodnes klíčový moment životů 
žen euroamerického kulturního okruhu, i když 
samy nemusí být věřící křesťanky, a i když 
některým se tuto situaci daří velkým úsilím 
překonávat. Mlčelo a dodnes se mlčí rovněž 
o nich, vědomě i nevědomě, ze zvyku. Není 
slyšet jejich vlastní hlas, protože nedosáhl 
až k písemnému záznamu, a tedy k šanci 
na trvanlivost. Přetrvávají představy o tom, 
že ženy jsou ze své podstaty neschopné 
autonomní tvořivosti v umění a nemohou 
se stát určujícími aktérkami dějin, obvykle 
zůstanou marginálními poznámkami 
v příbězích svých manželů a synů. 
Patriarchální autoritu si totiž přivlastnili 
všichni muži.

Mým cílem bude na následujících stránkách 
vyprávět životní trajektorie tří žen které 
mlčet nechtěly: mé matky Rity Budínové 
(Klímové) a dvou babiček, Hany Budínové 
a Vlasty Mlynářové. Metaforou nemlčení 
označuji jejich působení ve veřejném 
prostoru a jejich profesionální práci. Starší 
z mých babiček se narodila v roce 1900 
a matka zemřela 1993, takže jejich příběhy 
bezmála pokrývají 20. století. Následující 
životní příběhy tedy zároveň nabídnou 

trochu jiný pohled na jeho dějiny v bývalém 
Československu, než je ten převládající: 
vystupují v něm pražská Německá univerzita, 
příchozí z jiných zemí, komunisté mimo KSČ, 
ženy samoživitelky a idealisté nehledící na 
dobré zajištění. Dočtete se i o tom, jak udržet 
avantgardistický styl bytového zařízení, když 
nemáte peníze na drahý design. V závěrečné 
kapitole se ukáží jako jedinečné případy 
struktur, které lze popsat obecněji a které 
tyto tři i mnoho dalších životních příběhů 
dohromady utvořily.

Ženy, o nichž bude řeč, usilovaly o samostatný 
život, o emancipaci neboli osvobození, nikoli 
proti mužům, ale proti nadvládě patriarchátu. 
Uvažuji o tom s Alenou Wagnerovou: 
„Podstatou skutečné rovnoprávnosti 
a emancipace žen je právo na vlastní výklad 
světa. Moc je právo definovat svět. A to 
právo my ženy dodnes nemáme.“Podle 
filosofa a spisovatele Petera Bieriho je 
základem konceptu individuální svobody 
osobní rozhodování a jeho podmínkou je, že 
budoucnost svého chtění a konání vnímáme 
jako otevřenou, máme k dispozici různé 
alternativy jednání. Jinak se necítíme být 
autory své vlastní vůle a subjekty svého 
života.Omezení ženské životní role faktickým 
vyloučením veřejné sféry jako legitimní 
oblasti působení představovalo omezení 
lidské svobody dané předem, dříve, než žena 
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začala jakkoli jednat, a přidané k ostatním 
omezením, společným pro všechny. Bylo 
to vyloučení dané pouze rodem, a i když 
příslušnice elitních vrstev měly možnost je 
překonat, musely za to mnoho století platit 
podmínkou nejen vzdání se mateřství, ale 
i celibátem. I když je u nás v zákonných 
předpisech i v praxi tato situace již ve většině 
ohledů narovnána, přetrvává v mentálním 
nastavení hodnot patriarchální společnosti 
i nadále. Československo sice patřilo 
ve dvacátých, padesátých a šedesátých 
letech 20. století k místům, kde zákonné 
rámce emancipaci žen ve veřejném životě 
umožňovaly relativně dříve než jinde, avšak 
od sedmdesátých let se hodnotové nastavení 
naopak postupně obrátilo až k opačné pozici, 
jež si našla cestu i do nového legislativního 
rámce devadesátých let. 

Jsme-li si této situace vědomi a chceme-li 
ji překonat, jsme feministky a feministé. Na 
tomto místě záměrně ponechávám jen tuto 
velmi obecnou a intuitivní charakteristiku 
feminismu, k teoretickému aparátu 
a historickému rámci se vrátím teprve 
v poslední kapitole. Moje matka pro to před 
půl stoletím používala zdánlivě banální 
bonmot: Feminismus znamená vzít vážně, že 
žena je taky člověk. Žena je stejně člověkem, 
jako je jím muž, ovšem muž není člověkem 
nějak více, lépe a primárně; hodnoty lidství 

nejsou určeny podle něj. Čeština, jejíž 
moderní gramatická konstrukce z ní činí až 
přepjatě genderovaný jazyk (je velmi mnoho 
situací v řeči a zejména v textu, kde se nelze 
vyhnout označení rodu osoby), umožňuje na 
rozdíl od angličtiny, němčiny i francouzštiny 
zřetelněji a snáze odlišit muže od člověka. 
Vypadá to, že tato snadnost nám ztěžuje 
kriticky přemýšlet o souvislostech této 
diference. 

Jak plyne už ze samotné skutečnosti, že takto 
píšu, všechny tři ženy, o nichž bude dále 
řeč, byly vedle veřejné činnosti i rodičkami. 
Narážíme tu na další překážky, jež mluvení 
a psaní o ženských životech klade běžný 
jazyk. S pojmem „matka“ by se při občasné 
alternaci s intimním „máma“ dalo snad vyjít, 
ale slovo „babička“ důrazněji ukazuje, že 
rodinné role jsou nepoužitelné termíny pro 
vyprávění o životech, pokud se týká i doby 
před péčí o děti a mimo ni. Budu proto své 
protagonistky jmenovat jejich vlastními jmény 
Rita, Chana a Vlasta. Příjmení jsou s identitou 
žen spojena mnohem méně zřetelně, mění 
je během života a v českém jazykovém úzu 
skrze ně prožívají svou příslušnost k muži, 
obvykle více k manželovi než k otci. To vedlo 
například Pavlu Frýdlovou k tomu, že ve 
svých publikacích ženy, jejichž vyprávění 
v jedinečném rozsahu zachytila, vůbec 
příjmením neidentifikuje. To považuji za 
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postup, který v nechtěném důsledku vede 
k radikálnímu potlačení přítomnosti těchto 
žen ve veřejném životě. Moje matka nikdy 
nepřijala jméno svého prvního manžela, 
nejmenovala se Mlynářová, a nikdy jsem 
s ní tudíž jméno nesdílela. Jak ale uvidíme, 
komplikace národní a státní příslušnosti vedly 
k tomu, že Rita a Chana neměly stabilní ani 
podobu osobních jmen. I Vlasta změnila své 
manželské příjmení z jazykově německého na 
české. Její osobní jméno poukazuje k česko-
jazyčné vlastenecké tradici a ukazuje se 
tak dynamika kulturního rozpětí rodiny, 
o níž bude řeč. Nejen kvůli uvědoměle 
nenáboženské existenci všech tří by nebylo 
vhodné mluvit o jménech křestních, jestliže 
obě exotičtěji znějící jména patřila kultuře 
východoevropských Židů. Charakteristické 
pro celý příběh bude, že přesto bylo nutné 
začít jej odkazem na autoritu křesťanské 
církve, o níž už dále nebude vůbec řeč. 

Osobními jmény budu také označovat muže, 
kteří patřili do rodiny, otce, manžele a syny. 
Dva z nich vydali knižně zprávu o svém životě: 
Zdeněk Mlynář publikoval sebereflexivní 
a subjektivní popis části své politické 
kariéry Mráz přichází z Kremlu. V té se ženy 
nevyskytují, jde přece o „velkou politiku“. 
Stanislav Budín vydal memoáry Jak to vlastně 
bylo. Psal je po paměti, bez deníkových 
zápisků a bez možnosti studia v archivech, 

text byl jen před vydáním devětadvacet let 
po autorově smrti pečlivě redigován Evou 
Lorencovou. Díky této knize mohu výrazně 
překročit horizont toho, co je schopno se 
zachovat v rodinné paměti: jak čtenářky uvidí, 
je nápadný nepoměr délky a podrobnosti 
informací, jež mohu zaznamenat o svých obou 
babičkách. Buňa ve svých pamětech svou 
partnerku Hanu/Chanu zmiňuje s obdivem, 
často a láskyplně, avšak ve výsledku přece jen 
zkresleně – o jejích vlastních profesionálních 
aktivitách a úspěších referuje jen letmo. 
V této knize tomu bude naopak, hlavní roli 
budou hrát ženy, zatímco muži budou oním 
životním doprovodem, oporou či komplikací. 
Myslet o nich všech pod jejich vlastními jmény 
je pro mne nezvyklé; v reálném životě by to 
nikoho z nás nikdy nenapadlo. Hlavní důvod 
této volby pro mne je, že mi dává nástroj, jak 
upřednostnit jejich vlastní příběhy, v nichž 
se ženy rozhodovaly a nesly důsledky svých 
rozhodnutí jako – relativně – autonomní 
osoby. 
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DOKUMENTARISTICKÁ METODA
Z hlediska historického psaní je pozice 
„zúčastněné pozorovatelky“ značně 
komplikovaná a v případě psaní o vlastní 
rodině, které však nechce být žánrem 
osobních memoárů nebo psychoanalytického 
sebezpytování, je tomu tak dvojnásob. 
Neméně prekérní je však v samotné 
historiografii otázka, co to znamená, pokud 
chceme do dějin vepsat i ženy. Nedávno mne 
oslovil kolega historik s prosbou o fotografii 
Stanislava Budína jako ilustraci s tím, že může 
použít jednu již publikovanou. Když jsem 
namítla, že je to svatební fotografie páru [obr. 
na s. 65], neviděl v tom problém, „ženu lze 
přece snadno odstřihnout“. Na mou repliku, 
že mne pobavil, když zrovna píšu o těch 
odstřižených ženách, odvětil: „to je přece 
snadné, vy zas odstřihnete muže, funguje 
to přece oboustranně“. To už jsem se smála 
nahlas. Ani dějinám žen, ani feministickým 
dějinám nelze samozřejmě rozumět tak, 
že bychom muže z příběhu vynechali. To 
podstatné zde bude, kdo bude mít hlavní 
roli a čí hlas zazní hlasitěji. Nestandardní 
metodické přístupy jsou pro ženské dějiny 
nezbytné. Ženy jsou totiž často málo 
viditelné už přímo v historických pramenech, 
které vznikaly v patriarchálně modelované 
společnosti. Rozhovory, kriticky zpracované 
vzpomínky a dokumentární literatura kvůli 
těmto vnitřním omezením pramenné základny 

mají pro dějiny žen zvláštní význam a dokud 
se nestaly svébytnými ale standardními 
prameny, bylo těžké psát ženské dějiny. A bez 
žen jsou dějepisná vyprávění jen odstřiženou 
polovinou obrazu.

Ať už je žánr následujícího psaní jakýkoliv, 
bude jej hlavně charakterizovat kombinace 
odstupu a intimity, znalosti a neznalosti, 
vzpomínek a „historických faktů“. Mnoho je 
již nedostupné, není, koho se zeptat a archivy 
jsou fragmentární; archiv ukrajinského města 
Kamenec Podolskij, odkud Chana s Buňou 
přišli do Prahy, dokonce v roce 2003 shořel. 
Svou profesí historičky umění jsem zvyklá 
psát v neutrálním referujícím modu, odvolávat 
se v argumentaci na ověřené zdroje, a i když 
přiznávám svou situovanost, psát co možná 
nezaujatě. Díky intenzivní zaujatosti, ba 
participaci na tématu však v tomto případě 
bude muset jít o něco jiného. Než jsem se 
odhodlala začít psát jinak, snažila jsem se 
ujasnit si právě žánr, o němž bylo předem 
jasné jen to, že nebude beletrií, ke které mi 
chybí talent. Nebudou to ani texty psané tak, 
jak píší o svých matkách – českých Židovkách 
autorky, jejichž zázemím je psychologie, jako 
jsou knihy Helen Epstein nebo Anny Fodorové 
(Reinerové). Inspiraci jsem nakonec nalezla 
v tlustém svazku rozhovorů Ženy o ženách, 
které Barbora Baronová věnovala kategorii, 
již sama označila jako „dokumentaristky“. 
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Sice přitom vycházela z dokumentárního 
filmu, ale pod termín dokument zařadila 
široký rejstřík žánrových odstínů včetně 
historiografické práce. Moje psaní tedy bude 
dokumentem a v poslední kapitole literaturou 
faktu v modu historiografie či možná 
historické antropologie. To, jak Baronová 
i její respondentky probíraly témata osobní 
angažovanosti, hranic a zveřejňování intimity, 
etiky manipulace i stylizace výpovědí, mi 
odkrylo možnost částečně se osvobodit od 
historiografické rigoróznosti a překonat 
skepsi vůči osobním vzpomínkám i možnostem 
jejich předávání. Naučila jsem se, že osobní 
přínos nemusí v dokumentu ohrožovat úsilí 
o maximální možnou věrohodnost. 

V roce smrti Hany Budínové natočili 
Elmar Klos a Ján Kádár slovenský film 
Obchod na korze a získali za něj prvního 
československého Oskara. Hlavní hrdinku 
v něm hrála polská herečka Ida Kamińská 
a její podobnost s Chanou dodnes nahání 
husí kůži těm několika lidem, kteří ji ještě 
pamatují: malý vzrůst, podoba zestárlé tváře 
s bělostným účesem, lehký přízvuk, a dokonce 
celý habitus. Když Chana zemřela, byla jsem 
teprve na začátku druhé třídy a zvědavost 
na výjimečnou a vzdělanou ženu přišla až 
pozdě. Mým východiskem při psaní této 
knížky se přesto staly mé vlastní vzpomínky 
na pocity a atmosféru, na podoby a rodinné 

události, na vyprávění i mlčení. V nečekané 
míře se však ukázaly být nepřesné, mylné 
či zavádějící. Ať už to způsobily nevědomé 
mechanismy paměťového přepisování nebo 
záměrné zamlčování v minulosti, musela 
jsem si ještě důsledněji než dříve připustit, 
jak slabý je právem při tvorbě historické 
reprezentace hlas pamětníka. Primární 
kontext ověřování vzpomínek představovaly 
spolu s dědečkovými memoáry rodinné 
dokumentace, dochované fragmentárně, byť 
částečně dokonce ve veřejném archivu (více 
k tomu v 6. kapitole Zdroje). Kapitolu o Ritě 
jsem také konzultovala se svým bratrem 
Vladimírem Mlynářem, který už Chanu 
nezažil a s Vlastou se setkával jen v raném 
dětství. Sekundárním kontextem byl pak 
běžný archivní výzkum, v němž jsem ale nešla 
příliš do šířky; ostatně knihu jsem napsala 
v „ukradeném čase“ mezi grantovými projekty 
a v době platnosti pandemických omezení. 
Aby se nenarušovala plynulost textu, požádala 
jsem grafika Jan Čumlivského, aby odkazy na 
zdroje v sazbě opticky potlačil. 

Dokumentaristkou jsem já. Záměrně jsem 
svou – i bratrovu – textovou přítomnost 
potlačila na nezbytné minimum. Zůstávám 
ale přítomna jako autorka v silném smyslu: 
uplatňuji svou moc tím, že píšu a publikuji. 
Vybrala jsem ze své rodiny jen ženy, ke 
kterým jsem nejblíž – až na letmé zmínky 
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ponechávám stranou Chaninu sestru Enciu, 
tetu z otcovy strany Vlastu ml. i jeho třetí 
životní partnerku Irenu Dubskou. Konstruuji 
příběh, rozhoduji, co se do něj dostane 
a co už ne, co bude nasvětleno a jakou to 
dostane interpretaci. Cituji zdroje, s nimiž 
jsem se setkala, ačkoli jsem vědkyní v jiné 
oblasti, totiž dějin umění, především starého, 
a také dějin dějepisu umění. Chci dát hlas 
lidem, kteří byli veřejně aktivní, ale vytratili 
se z paměti a dějin. Důvodů zamlčení bylo 
více a lze je shrnout jako průsečík toho, že 
to byly ženy a že byly aktivní v levicovém, 
komunistickém prostředí. Teoretický aparát 
zabývající se jednak feministickým rámcem, 
jednak otázkou historické reprezentace životů 
členek komunistické strany, je uveden až 
v závěrečné kapitole, která kontextualizuje 
tři životopisná vyprávění zasazením do 
obecných rámců. Věřím, že po přečtení tří 
příběhů napadne otázka po smyslu toho 
všeho i čtenářstvo, které dosud odrazovaly 
zkreslené, nesrozumitelné nebo dehonestující 
prezentace. O feminismu už byla řeč, je 
ale dobré se předem zmínit o dalších dvou 
citlivých pojmech. Pokud je možné mluvit 
o historiografické metodě následujícího 
textu, pak je to revizionismus jako ten způsob 
uvažování o historiografii komunismu, který 
podle Jakuba Rákosníka „obrací pozornost od 
obecných systémově-strukturních aspektů 
k sociální praxi jednotlivých aktérů a jejich 

každodenním interakcím. Neznamená to 
rezignaci na studium strukturální stránky 
socialistických diktatur, ale perspektiva je 
odlišná.“ Musím také čtenářstvo předem 
požádat, aby bralo komunismus jako ideál 
úsilí o všestranně spravedlivou společnost. 
Podrobněji je o tom řeč v závěru poslední 
kapitoly, ale nebude možné knihu vůbec 
číst, pokud bychom se nechali omezit 
skutečností, že – řečeno slovy Jiřího Pelikána 
z roku 1983 – „slovo komunismus je v očích 
národů východní Evropy zdiskreditováno, 
takže se pod ním rozumí vláda jedné strany 
a diktatura stranického aparátu, která se 
opírá o hegemonii Ruska.“

Jedním z vážných handicapů je pro ženy, 
které jsou odhodlány nemlčet a chtějí své 
životy žít jako svobodní lidé, nedostatek 
pozitivních modelů role veřejně aktivní 
osobnosti a profesionálky [role model] 
v prostředí domácí kultury. V češtině se 
naproti tomu vyskytuje mnoho modelů 
rodinného a mateřského poslání žen. 
Nechybí stále rostoucí řada biografických 
a memoárových knih, jen výjimečně ale 
zasahují do druhé poloviny 20. století, 
a ještě méně se věnují ženám na levici. Jen 
zlomek je jich psán z feministických pozic, 
dobře viditelné jsou naopak ty, které se od 
feminismu více či méně distancují. Chci 
proto psát o životních trajektoriích své 

8
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matky a obou babiček tak, aby z nich mohly 
navzdory odlišnosti konkrétních historických 
podmínek čerpat povzbuzení a posilu ženy, 
které nechtějí na veřejnosti mlčet a zjišťují, 
že to není ani v 21. století samozřejmé. Na 
této rovině nejde o předkládání vzorů, ale 
o názorné předvedení podmínek a souvislostí 
ženského sebeurčení. Zastupují vzdělané 
středostavovské vrstvy, nikoli chudé ale také 
nikoli zámožné. Jejich příběhy tudíž mohou 
být jen omezeně „typické“ a generalizace by 
byly nemístné. Zároveň ale tím, že nepatřily 
k ženskému hnutí jako organizované politické 
síle, představuje jejich životní úsilí model, 
který je srozumitelnější v dnešní době, kdy 
neoliberálně globalizovaný politický systém 
taková hnutí antikvoval. Ráda bych, aby 
tyto tři ženské osudy znovu naznačily, jaké 
bohatství zkušeností je uloženo v pamětech 
ženských životů v Čechách, a to jak žen, které 
se orientovaly na domácnost a rodinu či na 
církev, tak také těch, které chtěly být na 
veřejnosti slyšet. Potěšilo by mne, kdyby vedle 
individuální posily inspirovala tato kniha 
i k dokumentaci a průzkumu mnoha dalších 
ženských osudů a k tomu, abychom aspoň 
dodatečně dávali zaznít ozvěně jejich hlasů.

2.



25

Vlasta se narodila v květnu nultého roku 
20. století jako nejstarší ze sedmi dětí do 
rodiny vzdělané buržoazie. Česko-jazyčné 
vlastenectví prokazovala jména dětí: 
mladší Vlastini sourozenci dostali jména 
Záviš, Jarmila, Přemysl Čestmír, Ctirad, 
Svatopluk a Květoslava. Matka Marie byla 
dcerou hostinského Karla Stropnického 
z Nuslí a rodina ji podporovala v kulturních 

Václav Stropnický, obchodník železem 
v Praze, a jeho manželka Monika, rozená 
Schwetz, prarodiče Vlasty z matčiny 
strany, asi sedmdesátá léta 19. století. 
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ambicích. Hned na začátku knihy máme díky 
ní krásnou romantickou historku: Marie se na 
podzim 1891 v devatenácti letech seznámila 
s čerstvým třiadvacetiletým absolventem práv 
na pražské německé univerzitě Antonínem. 

Z vojny ve Vídni si s ní dopisoval a o pět let 
později jí posílal lyrické milostné básně, ona 
ale dala přednost pěvecké kariéře. V polovině 
devadesátých let se stala úspěšnou operní 
pěvkyní a získala angažmá primadony v opeře 
v Lublani. Když šla na jaře roku 1899 podepsat 
smlouvu s Národním divadlem, potkala ho 
nečekaně na Národní třídě, když mladý 
koncipient působící v Čáslavi právě šel od 
advokátních zkoušek. Milostné vzplanutí bylo 

Vlasta s matkou Marií při svých 
prvních narozeninách, květen 1901  
(foto ateliér J. Mulač, Praha).

Vlastin otec Antonín Sobotka jako 
poslanec, asi 1906.
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okamžité a silnější než vše ostatní, žádná 
smlouva se nepodpisovala a v létě se vzali. 

JUDr Antonín Sobotka se stal úspěšným 
advokátem, usídlil se na Zbraslavi a postavil 
si zde rodinný dům čp. 180. Před čtyřicítkou 
se stal i českým parlamentním politikem: 
1906–1907 byl za národně sociální stranu 
v Kolíně a Pardubicích poslancem Říšského 
sněmu ve Vídni a na roky 1908–1913 jej 
v obvodu Příbram a Březové Hory zvolili do 
městské kurie Českého zemského sněmu 
za Spojenou českou stranu státoprávně 

pokrokovou. Pocházel však z nemajetné 
rodiny krejčího a chalupníka ve východočeské 
vesnici Řepníky nedaleko Vysokého Mýta, 
kde se narodil v roce 1868. Z celkem pěti 
synů a pěti dcer polovina nepřežila druhý 
rok života a dvě sestry zemřely neprovdané. 
Antonínovi i jeho dvěma starším bratrům 
se však podařilo vystudovat vysoké školy 
v Praze. Museli už od středoškolských studií 
vynakládat obrovské úsilí a opakovaně psát 
ponižující prosby o finanční podporu různým 
dobročinným nadacím i jednotlivcům. MUDr 
Josef Sobotka se stal na přelomu století 
úspěšným pražským pediatrem a PhDr Jan 
Sobotka po dalších studiích v Curychu, 
Vratislavi a ve Vídni evropsky proslulým 
matematikem, od roku 1904 profesorem české 
Karlovy univerzity. Od mládí byli vychováni 
gymnáziem v Litomyšli jako uvědomělí členové 
česko-jazyčné vlastenecké společnosti: 
Antonínovo maturitní vysvědčení nese podpis 
Aloise Jiráska. Jeden ze tří bratrů, lékař Josef, 
se však po sňatku zařadil do německy mluvící 
pražské elity. 

I když byla rodina Antonína Sobotky dobře 
situovaná, musela se Vlasta jako nejstarší dcera 
v dětství a mládí podílet na péči o početné 
sourozence. Bratr Svatopluk a sestra Jarmila 
se stali aktivními hudebníky, kdežto Vlastu 
v roce 1910 otec zapsal na české dívčí reálné 
gymnázium Minerva. Do školy v Pštrossově 

Rodina Sobotkových na Zbraslavi. Zleva stojící Záviš, 
Vlasta, Jarmila a Svatopluk, sedící Přemysl, Ctirad, 
sedící rodiče Antonín a Marie, vpravo Květoslava,  
asi jaro 1919.
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ulici dojížděla ze Zbraslavi v létě parníkem, 
v zimě bydlela u matčiných příbuzných 
v novém domě na Palackého nábřeží, někdy 
u spolužačky v paláci Lažanských. Není asi 
divu, že vzpomínky na studijní léta patřily celý 
život k jejím nejvřelejším. Maturitní rok zahájily 
vlastenecké minervistky tancem na ulicích při 
oslavě vzniku republiky. Po maturitě se Vlasta 
zapsala na českou univerzitu na medicínu, 
studovala však jen tři semestry, pak se studií 
vzdala. Příčinou bylo otcovo těžké onemocnění 
rakovinou jater, jíž podlehl roku 1919 v pouhých 
jednapadesáti letech. Rodina tak úplně ztratila 
zdroje příjmu. Nějakou dobu se dařilo žít 
z rozprodeje dědictví, ale nakonec museli prodat 
dům a Záviš i Čestmír se koncem dvacátých let 
odstěhovali do Ameriky. Vlastina matka nejen 
neměla pracovní kvalifikaci, ale nedovedla, a ani 
si nechtěla představit, že by měla vydělávat. 
Zůstávala velkou dámou Zbraslavi, ale žila bez 
prostředků a zatrpkle. Další Vlastina studia tudíž 
„nepřipadala v úvahu“ a čekala ji tradiční role 
měšťanské manželky a matky. MANŽELKA A MATKA

Už v listopadu 1920 se Vlasta provdala 
za Huberta Müllera, o deset let staršího 
důstojníka. Syn ze statku v Pečkách 
u Kolína absolvoval jen reálku a dva ročníky 
obchodní akademie v Chrudimi, aby před 
válkou pomáhal otci s účetnictvím. Za války 
se Hubert vypracoval na poručíka, v říjnu 
1916 byl raněn a zajat v osmé bitvě na Soči 
u Jamiana a v březnu 1917 se přihlásil do 

Ateliérový portrét Vlasty, 1921.
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československých legií. Zranění ruky nebylo 
vážné, ale drsný zážitek několikadenní 
bubnové palby, již prožil v srpnu 1918, mohl 
prohloubit jeho dispozici k citovému chladu 
až krutosti. I když se o nich vědělo, péče 
o psychická traumata zůstávala po válce 
skrytá za péčí o fyzická a neurologická 
poranění. Hubert si z války odnesl, kromě 
dalších vyznamenání, italský a český 
válečný kříž a v březnu 1919 se rozhodl 

v armádě zůstat. Ještě v tomtéž roce byl 
z Itálie převelen, aby bránil novou republiku 
nejprve v Prešpurku a pak v Užhorodu; poté 
byl pět let zpravodajským důstojníkem. 
Od roku 1925 Hubert přešel do posádkové 
služby a až do nuceného penzionování 
v říjnu 1939 strávil svou kariéru na čtyřech 
místech. V Žamberku i Vysokém Mýtě, na 
Slovensku v Levicích a zpočátku i v Krupině, 
kde se v roce 1935 konečně stal už jako 
podplukovník velitelem místní posádky, 
musel během přesunů trávit několikrát 
i téměř rok bez rodiny. Pro Vlastu to byly 
náročné situace, kdy musela osvědčovat 
samostatnost. Zda manželé čekali s dítětem 
až na lepší služební situaci, anebo zda 
pětiletý odklad způsobily jiné důvody, nelze 
už zjistit – ostatně stejně jako nevíme, jak se 
vůbec seznámili.

Podle posudků armádních nadřízených 
byl Hubert energický, spolehlivý, fyzicky 
zdatný, živé povahy, i když „nadaný jen 
průměrně“; nejvíc vynikaly jeho schopnosti 
reprezentace a veřejných projevů. Vlasta 
těžce nesla to, co pro ni bylo hlubokým 
kulturním rozdílem mezi kultivovaným 
standardem její vlastní rodiny a tím, co 
považovala za primitivní habitus rodiny 
Hubertovy. Kulturní rozdíly vůči slovenskému 
prostředí hodnotila z hlediska, které dnes 
vidíme jako projev koloniálního vztahu. 

 Vlasta s Hubertem, 1921.
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Za svůj „civilizační“ úkol považovala 
tamní obyvatele vzdělávat a vychovávat. 
Vůči tchýni si však něco takového dovolit 
nemohla. Vztahy k vlastní matce, jíž vyčítala 
neschopnost samostatné existence, zůstaly 
napjaté. Svou dceru Vlastu (1926) a syna 
Zdeňka (1930) proto nerodila tak, jak bylo 
zvykem, v péči své matky, ale v Žamberku 
a Vysokém Mýtě, kde rodina zrovna bydlela. 

Zdeněk utrpěl ve věku dvou let tyfovou infekci 
a překonal ji jen díky Vlastinu intenzivnímu 
pečovatelskému nasazení. To upevnilo jejich 
vztah do neobvyklé hloubky, avšak dodalo 
mu komplikované rysy. Zdeněk trvale trpěl 
pocitem viny za to, že jeho matka kvůli péči 
o děti zůstala s manželem navzdory jeho 
nevěrám a vzájemnému odcizení. To narůstalo, 
když se po rozpadu Československa museli 

Vlastina matka Marie Sobotková, 
květen 1931.

Vlasta s dcerou a synem v kočárku, 
1930.
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na podzim 1939 vrátit přes několikaměsíční 
pobyt v Pečkách do okupované Prahy a muž, 
k jehož povaze patřila vojácká maskulinita, 
ztratil jako penzionovaný důstojník zázemí 
své identity. Pohledný Hubert navazoval 
nové milostné vztahy, což Vlasta prožívala 

O tom, jak se za války vyvíjely názory Vlasty 
i Huberta, bohužel nic nevíme. Hubert se 
údajně podílel na zpravodajské odbojové 
činnosti ve skupině Bílá růže a od 6. května se 
jako velitel ve Vršovicích účastnil pražského 
povstání. Hned po osvobození nastoupil 
zpět do činné vojenské služby. K armádě 
ale zjevně ztratil důvěru, byl zaměstnán ve 
Vojenském muzeu na Hradčanech a po roce 
se nechal penzionovat. V červenci 1945 

velmi bolestně a cítila se jako příslušnice 
kultivované měšťanské society ponížená 
citově i společensky. 

Průkazová fotografie Vlasty, 
1944.

Rodina Müllerových,  
asi 1943.
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rodina v rámci vlny „odněmčování“ úředně 
změnila příjmení na Mlynářovi a oba manželé 
i plnoletá dcera vstoupili do Komunistické 
strany Československa. Odcizení mezi 
manželi se však stalo definitivním. V červenci 
1946 požádalo ministerstvo vnitra, aby byl 
Hubert Mlynář převeden do služby ve Sboru 
národní bezpečnosti, kde se stal plukovníkem 
a v lednu 1947 nastoupil jako zemský velitel 
SNB v Brně; patřil tedy k těm, kdo naplňovali 
plán KSČ na ovládnutí silových resortů. Do 
Brna se odstěhoval s jinou ženou. Tradovanou 
vzpomínku, že v únoru 1948 organizoval 
ozbrojení Lidových milicí v Praze dodávkami 

z brněnské Zbrojovky, se mi nepodařilo 
ověřit. Z paměti se rychle vytratil, protože 
už v říjnu téhož roku zahynul při autonehodě 
nedaleko Slavkova, když během služební jízdy 
převzal řízení a autu náhle praskla přední 
pneumatika. 

Vstup do KSČ znamenal, že si i Vlasta 
vytvořila vlastní politickou identitu, kterou 
ihned začala naplňovat intenzivní prací 
v různých stranických funkcích. Dcera Vlasta 
se po válce provdala za režiséra Karla Lhotu, 
stala se herečkou a působila v oblastních 
divadlech v Kolíně a Mostě, čímž naplňovala 
umělecké sny své babičky Marie. Ta se toho 

Koupání ve Vltavě na Zbraslavi, zleva Vlasta, 
synovec Vladimír, Vlasta mladší a Zdeněk, sestra 
Květoslava Trefná, asi 1943.

Pohřeb Vlastiny matky Marie, část průvodu 
přes náměstí na Zbraslavi, uprostřed Hubert 
v uniformě a Vlasta se závojem, jaro 1948.
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ale už nedožila. Zemřela na podzim 1948 a její 
velkolepý pohřeb se stal na Zbraslavi jakousi 
antikomunistickou demonstrací: výmluvnými 
svědky jsou fotografie dlouhého smutečního 
průvodu, na nichž se Hubert i Zdeněk tváří 
zatvrzele a Vlasta se skrývá za hustý černý 
závoj. Zdeněk vstoupil do KSČ v březnu 1946 
v necelých šestnácti letech. Spolu s blízkým 
kamarádem Zbyňkem Fišerem (alias Egonem 
Bondym) byli vyloučeni ze žižkovského 
klasického gymnázia, takže Zdeněk maturoval 
v červnu 1949 na reálném gymnáziu v Ječné 
ulici. Vzpomínal, že neodolal a měl přitom 
„nenápadně“ skrytou pistoli pod sakem. 
Po maturitě pokračoval v profesionálním 
komunistickém aktivismu a pracoval na 
pražském krajském výboru KSČ v komisi 
mládeže, po konfliktu s Františkem Krieglem 
na Krajském výboru Československého svazu 
mládeže. Ve vlivném krajském stranickém 
ústředí pracovala i jeho matka. 

STRANICKÁ PRACOVNICE
Vlasta, nyní již Mlynářová, se v roce 1948 
ocitla ve zcela nové situaci. Během roku 
dramatických politických změn zemřela 
na jaře její matka a na podzim manžel. 
Stála nyní tváří v tvář nejen nové politické 
realitě, ale i výzvě k již zcela samostatnému 
životu. Komunistická příslušnost a ochota 
pracovat přímo pro stranu jí otevíraly 
spoustu možností uplatnění v řadě funkcí, 

kde „ji strana potřebovala“. V roce 1950 
byla nejen pracovnicí KV KSČ v Praze, ale 
i poslankyní Ústředního národního výboru 
hl. m. Prahy a soudkyní z lidu. Od roku 
1950 byla zaměstnána na ministerstvu 
zdravotnictví ve III. odboru, kde se kádrovalo 
přidělování lázeňské péče; Zdeněk její práci 
položertem v soukromé korespondenci 
nazýval „kontrašpionáží“. V roce 1955 se stala 
ředitelkou domova důchodců v Šolínově ulici 
v Praze 6-Dejvicích. Bývalý Útulný domov pro 
osamělé ženy byl v polovině padesátých let od 
zrušené nadace Elišky Purkyňové převeden 
krajskému národnímu výboru hlavního 
města a Vlasta tedy vedla jeho přetvoření 

Vlasta se Zdeňkem v Hořovicích, červen 1955.
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v nový typ instituce sociální péče. Od téhož 
roku 1950, kdy Zdeněk odjel na pětileté 
studium práv v Moskvě, žila sama a rodinný 
byt v Přemyslovské ulici na horním Žižkově 
vyměnila za tmavou garsonku v přízemí 
funkcionalistického domu v Baranově 4. 
Pokud měla nějaké osobní vztahy, rodina 
o nich nevěděla. V roce 1965 odešla do penze 
a o pět let později byla vyloučena z KSČ. 

V důchodu byla ještě osmnáct let, prvních 
několik roků přitom stále vypomáhala 
v dejvickém domově důchodců, než se po 

Vlasta s vnučkou, květen 1959.  
(foto Zdeněk Mlynář)

Rodina při oslavě Vlastiných 
sedmdesátin 17. května 1970 
v Kolíně. Zleva Rita, Zdeněk, 
Vlasta, vnuk Jiří Lhota a dcera 
Vlasta Lhotová, vpředu vnoučata 
Milena a Vladimír Mlynářovi.
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vyloučení ze strany musela všech aktivit 
vzdát. Ačkoli ji v posledních letech života 
trápil úbytek zraku, který někdy vedl až 
k depresivitě, náběhům paranoje a psychické 
zmatenosti, urputně trvala na tom, že zvládá 
žít sama a za žádnou cenu do domova 
důchodců nepůjde – jako by neměla příliš 
vysoké mínění ani o kvalitě toho, který sama 
vedla. 

Vlasta nikdy v životě nepřekročila hranice 
Československa. Nevíme přesně, co si myslela 
o světě; označovala se jako „bez vyznání“. 
Nebyla intelektuálkou a nepsala; nedochovaly 
se ani její dopisy. Jako moderní žena chtěla 
v mládí studovat, nikoli ale natolik intenzivně, 
aby o tuto možnost bojovala v nepříznivých 
podmínkách. O vlastní rodině Vlasta mluvila 
nerada a málo. I když mi ve stáří vyprávěla 
o Slovensku, o šťastných vzpomínkách na 
léta na Minervě a trochu i o Hubertovi, 
o rodinách Müllerových a Sobotkových 
se za jejího života skoro nikdy nemluvilo 
a vědělo se o nich jen minimálně. Teprve 
zpětně se ukázalo, že Zdeněk byl v tom jejím 
spoluhráčem a oba udržovali záměrné mlčení. 
Nemluvit o statkářích z Peček bylo politicky 
žádoucí, vztah Vlasty a Zdeňka jako její opory 
k Hubertovi byl však vysloveně agresivní: 
silně tematizovali jeho zradu. V březnu 1977 
Zdeňka jako předního signatáře Charty Rudé 
právo diskreditovalo celostránkovým článkem, 

v němž se obsáhle citovalo z jeho stranických 
udání v době stalinských procesů s částí 
vedení KSČ. Byly to malé osobní pomsty, 
jedno se týkalo Kriegla a druhé Huberta, 
kterého jeho syn obviňoval z povrchnosti 
komunistického přesvědčení, a hlavně 
z přátelství s Ottou Šlingem – který měl být 
centrem procesu spolu s Marií Švermovou.

Důvodem mlčení o Sobotkových byla 
skutečnost, že dva z Vlastiných bratrů 
žili od roku 1930 v USA a sestra Jarmila 
provdaná Steinová emigrovala po roce 
1948 do Francie. Úplné zamlčení jakýchkoli 
informací o vlastní rodině a rozvázání všech 
kontaktů s ní dnes působí až nelidsky. 
Mlčení mohlo být ochranné gesto, aby se 
neohrozila herecká a politická kariéra Vlasty 
mladší a Zdeňka. Zřejmě za tím však bylo 
víc, byla to jakási snaha se od své rodiny 
a kulturních kořenů doslova odříznout. Jaké 
zklamání se za tím skrývalo, se už nedá zjistit. 
Zpětně chápu, že tak velké utajení mohlo 
přispívat k depresivnímu naladění posledních 
Vlastiných let.

Pětadvacet let byla na různých pozicích 
pracovnicí stranické a státní správy, úřednicí, 
ředitelkou, kádrovačkou. Veřejná činnost 
byla tedy přibližně stejně dlouhá jako její 
předchozí život ženy v domácnosti, přičemž 
obě poloviny života byly od sebe poměrně 

13



4746

ostře odděleny politickým zvratem, na němž 
se sama podílela a po němž byla na straně 
vítězů. Jaká ve svých funkcích byla, nevíme. 
Z doby jejího působení v domově důchodců 
se v archivech nepodařilo najít vůbec žádné 
dokumenty. Pokud si pamatuji, vykonávala 
svou práci chladně a nezúčastněně, trochu 
ve vojenském stylu, který mohla znát od 
Huberta. Řekla bych, že ji práce naplňovala 
pocity zadostiučinění a sebevědomí. 
Uvědomovala si vděk vůči komunistické 
straně a novému společenskému systému, 
který jí takovou práci umožnil. Ačkoli neměla 
vysokoškolské vzdělání, ale jen praktické 
schopnosti, nemusela zůstat odvrženou 
manželkou, ale mohla se stát samostatnou 
aktérkou. Vlastinu identitu však i nadále 
utvářely hodnoty česko-jazyčné, vlastenecké, 
měšťanské společnosti počátku století 
a první republiky. Sociální cítění vůči chudým 
slovenským venkovankám i klientkám 
domova důchodců patřilo do této hodnotové 
sféry, kdežto požadavky komunistického 
internacionalismu a respektu k hodnotám 
proletariátu jí zůstaly cizí. Snažila se o dobově 
korektní myšlení i mluvu, ale příliš často se jí 
to nedařilo. 

Sítě kádrové politiky režimu diktatury KSČ 
znamenaly, že její kariéra byla vždy spojena 
s osudy a důsledky jednání jejího syna. 
Vzhledem k až přepjaté psychologické 

svázanosti obou jí to jistě nepřekáželo. 
Nezbylo jí než přijmout, že se Zdeněk přiženil 
do rodiny Budínových, kterou považovala 
za nezodpovědně bohémskou, a navíc 
i stranicky nespolehlivou. Svůj odstup dávala 
najevo kuriózním pozdravem „čest práci“ při 
příchodu na pravidelný nedělní oběd, Chana 
přitom často nedokázala zadržet pobavený 
smích. Vlasta však Zdeňka velmi kritizovala 

Portrét Vlasty na konci roku 1978.
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za to, že po narození syna odešel od rodiny. 
Viděla v tom nešťastné opakování Hubertovy 
zrady a trvala na tom, že ona sama svou 
zodpovědnost vůči vnoučatům plnit bude. 
V uvažování o veřejných věcech a politice byla 
vždy na Zdeňkovi závislá. Její syn se ovšem 
po návratu ze studií v Sovětském svazu už od 
roku 1956 dostával do konfliktů se stranickým 
establišmentem. Byla na něj hrdá, když se 
v roce 1968 stal na necelých deset měsíců 
členem politbyra ÚV KSČ, tedy nejužšího 
mocenského centra v zemi. V roce 1970 
odmítla možnost souhlasit se „vstupem vojsk“ 
a neprošla stranickými prověrkami, i když to 
pro ni znamenalo závažnou ztrátu možnosti 
vypomáhat na svém dřívějším pracovišti. 

Jako spoluautor Charty 77 Zdeněk nevydržel 
nátlak tajné policie a na jaře 1977 přistoupil 
na nabídku odjet do exilu do Vídně. Dva 
roky poté se Státní bezpečnost pokoušela 
zkoumat, zda skupinka Zdeňkových přátel, 
kteří se spolu se mnou o osmdesátiletou 
ženu starali, není rafinovaným „centrem 
pravicových revizionistů“. Vlasta už syna 
do své smrti neviděla. Navzdory období 
nejistoty režimu po Brežněvově konci mu 
nepovolili přijet ani na její pohřeb na podzim 
roku 1983. Vlasta zemřela stejně jako její 
otec na rakovinu zažívacího traktu, ale 
až v pokročilém věku třiaosmdesáti let. 
Vyžádala si ode mne slib, který jsem splnila, 

a po pohřebním obřadu za dohledu Státní 
bezpečnosti byl její popel rozptýlen na 
vinohradském hřbitově. I poslední rozhodnutí 
bylo reakcí na zranění důstojnosti ženy z lepší 
společnosti a potvrzovalo odříznutí od výchozí 
rodiny. Nechtěla totiž být uložena v rodinném 
hrobě na zbraslavském Havlíně, protože v něm 
spočívá Hubertův popel. 
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Sáře a Izákovi Kojfmanovým se na Štědrý 
den roku 1902 narodilo první dítě, dcera 
Chana. V židovské ani pravoslavné komunitě 
ukrajinského městečka Staraja Ušica se ale 
Štědrý den neslavil. Kvůli špatně vedenému 
porodu přišlo novorozeně o pravé oko. Na 
začátku dvacátých let si Chana ve Vídni 
pořídila umělé skleněné oko, nepohyblivé. 
Unavovalo ji dlouhé čtení, ale jiné zdravotní 
potíže jí to nepůsobilo. Něco jiného ale byl 
vzhled. I když v první polovině 20. století, 
a hlavně po první světové válce nebyli 
jednoocí lidé nijak výjimeční, byla tím jako 
žena poznamenána na celý život: cesta 
ženských půvabů jí byla předem prakticky 
uzavřena. Vzhledem k tomu, že nezahořkla 
a vybudovala si výraznou tvůrčí osobnost, 
dá se předpokládat, že intelektuální 
schopnosti a dispozice ke svobodomyslnému, 
nekonvenčnímu životu měla tak jako tak. 
Rodina Kojfmanových byla emancipovaná 
a aktivní v sionistickém hnutí, takže již na 
jaře 1921 odešli ze Sovětského Ruska a mířili 
do Palestiny. Uvízli ale v Haliči a přes pobyt 
v polském Lvově se koncem třicátých let 
na deset let usadili v rumunském, přesněji 
moldavském průmyslovém městě Jasy. Na 
fotografii by měla být Chanina babička, 
tedy žena narozená v polovině 19. století: 
nedůvěřivý pohled a typická paruka 
ortodoxních židovek. Chanini rodiče ale už 
byli moderní, sebevědomí a úspěšní. Vlastnili 
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textilní továrnu a nejmladšího ze tří dětí 
Josku poslali studovat gymnázium v Praze. 
K nejveselejším rodinným historkám patřila 
ta, jak Chana na šestnáctiletého bratra 
nehodlala ve velkoměstě dohlížet, takže ten 
záhy onemocněl kapavkou a musel se vrátit 
domů. To mu možná zachránilo život. Před 
koncem třicátých let se totiž Kojfmanovým 
s Josefem i nejmladší Enciou a s početnou 

širší rodinou podařilo konečně odjet do 
Palestiny a usídlili se v Tel Avivu. 

Chanin otec ji vždy podporoval ve studiu, 
a to včetně finančního příspěvku k jejím 
vlastním výdělkům. Už na podzim 1921 se 
zapsala na univerzitu ve Vídni, i když jen 
jako mimořádná posluchačka filosofické 

Rachel Kojfman, babička Chany, 
v Jeruzalémě, kolem 1940. Chana, Joska a Encia Kojfmanovi, 

asi 1910.
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fakulty. Sice vystudovala ruské gymnázium, 
neměla ale složenou maturitu a zkoušku 
z latiny. Hlavním důvodem jejího studia 
byla příprava na odchod do Palestiny, takže 
zároveň studovala hebrejský pedagogický 
institut, a navíc se ještě učila švadlenou, 
aby získala kvalifikaci v manuální práci. 
Dva roky Chanina vídeňského pobytu byly 
v rodinných vzpomínkách trochu v závorce. 
Jen z nejasných narážek a několika fotografií 
s ruskými přípisy se zdá, že semejstvo 
přítelkyň a přátel, ruských Židů, v němž tam 

žila, mělo povahu revolučně romantické 
komuny, spojené nejen ideály levicového 
sionismu, ale i společné lásky. Byly to jediné 
dva roky, které od šestnácti let až do své 
smrti ve dvaašedesáti neprožila společně 
se svým životním partnerem Buňou. Když se 
mu podařilo přeplavat Dněstr a dobrodružně 
utéci ze Sovětského Ruska, sešli se na jaře 

Rodina Kojfmanových ve Lvově, 1924. Zleva 
stojící Chana a Buňa, sedící Chanina matka Sára, 
sourozenci Josef a Encia, otec Izák (foto Atelier 
Rembrandt, Lwów).

Chana, asi 1921 
(foto Atelier Carmen, Lwów).
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1923 ve Lvově a už spolu zůstali. Spolu 
složili maturitu na chlapeckém gymnáziu 
ve Varšavě, kde se již před válkou usadila 
jedna z Buňových sester jako učitelka a žila 
tu i rodina jeho další sestry. O rok později 
měli jako jednadvacetiletí v rumunském 
horském letovisku Dorna Vatra svatbu 
podle židovského ritu, civilní sňatek v září 
1924 uzavřeli v Praze. Ačkoli manželství 
považovali do velké míry za „buržoazní 
přežitek“, usnadňovalo jim obtížnou exilovou 
existenci. Jako cílovou zemi si totiž vybrali 
Československo, Prahu. Mělo aureolu 
pokrokové a moderní země. 

Z VÝCHODU DO PRAHY
Buňa je familiární zkratka jména Bencion, 
jidiš variety hebrejského Benjamin – narodil 
se totiž v březnu 1903 jako poslední, deváté 
dítě v rodině zámožného židovského kupce 
Solomona Batě. (Pokud by byla Chana užívala 
datum narození podle starého ruského 
kalendáře, byla by vypadala o rok starší 
než Buňa, takže věc nechávala nejasnou 
a v nových dokladech po válce už měla 
zapsané datum narození 5. ledna 1903 podle 
nového ruského kalendáře.) Rodina Baťů 
patřila k židovské honoraci města Kamenec 
Podolskij, kam se přistěhovali i Kojfmanovi. 
Okresní město hodinu vlakem severně 
od Starej Ušicy leží v ohybu Dněstru 
a vyrostlo kolem polské vojenské pevnosti 

na nejjižnější hranici Rzeczy Pospolitej 
v 16. století. Bývala to oblast židovského 
Podola, místo jedinečného soužití národů, 
vyznání a náboženství tvořících spíše 
přechod než hranici mezi východní Evropou 
s křesťany římskokatolického, pravoslavného, 
arménského a řeckokatolického vyznání na 
jedné straně a islámskou i pohanskou Asií na 
straně druhé. Zvláštní synkretickou povahu 
tohoto kraje v 18. století nedávno zachytila 
bez romantické idealizace Olga Tokarczuk 
v románu Knihy Jakubovy. Dněstr tvořil 
hranici mezi ruskou východní Haličí (tedy 
částmi Ukrajiny a Běloruska) a rakousko-

Chana s přáteli ve Vídni, vlevo její sestřenice 
Berta, červenec 1922 (foto Rococo-Postkarten,  
Wien).
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uherskou západní Haličí, jejíž obraz na 
přelomu 19. a 20. století popsali nedávno 
Martin C. Putna a Martin Pollack: ta byla 
především industriálně pokročilejší nežli 
území Ruské říše.

Jidiš kultura podolského židovstva zahrnovala 
i chasidismus, o němž u nás již před 
Martinem Buberem psal – naopak v silně 
romantizovaném duchu – Jiří Langer. Když 
v polovině třicátých let pracoval Ivan Olbracht 
na své knize Golet v údolí, radila mu Chana 
nejen s náboženskými reáliemi a jazykem, ale 
zprostředkovala mu i prožitky mladé sionistky. 
V Olbrachtově knize je ovšem řeč o židovském 
osídlení v horách Podkarpatské Rusi, patřící 
k Československu. Karpatoruské Židy Chana 
aspoň trochu poznala, když ve školním 
roce 1929/30 učila na státním hebrejském 
gymnáziu v Mukačevě. I když Olbrachtova 
Hana Karadžičová musí bojovat s vesnickým 
ortodoxním prostředím, zůstal v literární 
figuře Chanin obraz přítomen. Pro Chanu 
i Buňu, stejně jako pro Olbrachta, to nebyl 
svět idealizované mystiky a romantického 
exotismu, ale civilizačně zaostalé, nekulturní 
prostředí s všudypřítomným politickým, 
rasově motivovaným útlakem. Ačkoli oba 
pocházeli z relativně majetných rodin, 
chápali antisemitský politický útlak třídně, 
jako prostředí, které fatálně deformuje 
celou komunitu proto, že nejvíc dopadá na 

většinu židovských pracujících a chudiny. 
Institucionalizovaný antisemitismus totiž bránil 
i těm, kteří by třídní přehrady dokázali vlastním 
úsilím a zejména vzděláním překonávat, aby 
se o to třeba i jen pokoušeli. Celý život trvali 
na tom, že pro emancipaci je primární sociální 
rozměr. 

Buňa Bať vystudoval gymnázium v Kamenci 
Podolském, kde se s Chanou seznámili, 
spřátelili a zamilovali. Buňa byl neplnoletým 
členem ruské židovské sociálně-demokratické 
strany Bund a měl nepoddajnou povahu. 
Říkával, že naposledy se přizpůsobil ve 
třinácti letech při židovském obřadu 
dospělosti bar-micva. Odříkal při něm 
nazpaměť naučené hebrejské verše Tóry, 
ale rozhořčilo ho, že nikomu nevadí, že on 
ani ostatní chlapci jim nerozuměli a vůbec 
netušili, co znamenají. Kromě svatebního 
obřadu to byl jeho poslední kontakt 
s židovským náboženstvím, a vlastně 
s židovstvím jako identitou – tedy aspoň 
dobrovolný kontakt. Našlo se vždy dost 
okolností, médií a institucí, které mu to 
nedobrovolně připomínaly. Po celý život vše 
židovské odmítal a vsadil na totální asimilaci. 
Právo na takovou emancipovanou volbu 
považoval za samozřejmou součást moderní 
společnosti. Chanin přístup byl odlišný. Na 
Německé univerzitě se identifikovala jako 
příslušnice Jüdische Nationalität a dokonce 
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i mosaische Religion, ačkoli v meziválečném 
období bylo možné obě rubriky vyplnit podle 
vlastní úvahy a druhou nechat i prázdnou. 
Ještě v poválečné Kulturní politice v ostře 
kritické recenzi o inscenaci hry jidiš autora 
Šoloma Alejchema v Realistickém divadle 
psala slovo Židé s velkým počátečním 
písmenem, kdežto zbytek časopisu i Buňa ve 
všech svých textech používali tehdy obvyklé 
malé ž.

Chana nejprve zastávala sionistický 
požadavek politické svébytnosti Židů jako 
národa rovnocenného jiným národům. 
Udržovala si respekt k tradici, byť pro ni 
vždy byla kulturní a nikoli náboženská. 
Nebyl to pro ni jen rodinný závazek, ale 
i vlastní intelektuální volba. Uměla hebrejsky 
a vytrvale udržovala v rodině aspoň letmé 
povědomí o židovství jako o přítomnosti 
čehosi trochu temně neznámého, o podstatné 
jinakosti. O tomto tématu se ale nikdy 
nemluvilo, ani když jsem se začala vyptávat, 
proč nemám tak jako jiné děti více bratranců, 
sestřenic a tet. Dnes to zní neuvěřitelně, 
ale mlčení o holokaustu, redukce židovské 
identity na náboženskou jako jediná možnost 
a rozsáhlé mlčení o židovství bylo zcela 
běžné po celá padesátá a šedesátá léta 
nejen v zemích sovětského bloku, ale v celé 
Evropě i Americe. Poměrně početná mišpoche 
Kojfmanových patřila k těm výjimečným 

rodinám, které přežily šoa beze ztrát, naproti 
tomu z ještě rozsáhlejší Buňovy rodiny zůstal 
po válce jen on a jeho starší bratr Míša, který 
žil od třicátých let v USA. Chana měla několik 
tradičních stříbrných předmětů k šabatové 
liturgii, které ale jen stály v knihovně jako 
upomínky, a necítila se dobře o vánocích 
a velikonocích (v souladu s tím píšu svátky 
s malým písmenem). 

Kromě toho Chana vlastnila v šedesátých 
letech polici knih ve staré hebrejštině i ivrit: 
pamatuji si z nich jen překlad Fučíkovy 
Reportáže psané na oprátce, rozpoznatelný 
podle obrázku na přebalu. Rozsáhlá knihovna 
s několika tisíci svazky v bytě, kde jsem 
vyrůstala, ovšem obsahovala nejen české, 
ale i německé a anglické knihy, a především 
množství knih ruských. Chana uvedla ruštinu 
jako svou mateřskou řeč i do univerzitního 
protokolu, protože se v sionistickém 
smyslu odmítala hlásit k jidiš. Nakonec 
ovládala aktivně i pasivně, slovem i písmem 
ruštinu, hebrejštinu, češtinu, němčinu, 
angličtinu a částečně i francouzštinu, a to 
na takové úrovni, že při pražském kongresu 
avantgardního divadla mohla mezi češtinou, 
ruštinou a němčinou všemi směry tlumočit. 
Před válkou si vydělávala kondicemi ruštiny, 
po válce nejen odbornými překlady, ale 
i překlady uměleckých textů, a nakonec 
i dramat. Literární češtinu měla vynikající, 
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jen při psaní se objevovaly nejistoty, zejména 
v délce samohlásek. To jí pomáhal korigovat 
Buňa, jehož gramatika byla díky žurnalistické 
praxi, při níž nebyl čas na jazykové korektury, 
už od třicátých let suverénní. Pro Chanu 
i Buňu zůstala ruština soukromým jazykem, 
v ní si v mladších letech psali dopisy; na 
češtinu i ve vzájemné komunikaci přešli 
podle Buňovy vzpomínky po sedmi letech 
pobytu v Praze někdy kolem roku 1930. 
I nadále jí občas mluvili, ale jejich dcera 
Rita se rusky nikdy dobře nenaučila. 
Odmítali jidiš, a teprve na smrtelné posteli 
v nemocnici v Dačicích v srpnu 1979 vyvedl 
Buňa tamní personál z míry, když se snažil 
domlouvat všem nesrozumitelným jazykem. 
V tom se odrážela jejich zásadní volba: 
vědomý, radikální, modernistický a nikoli 
v poslední řadě socialistický odchod z kultury 
východoevropského židovského štetlu, již 
oba považovali za zdegenerovanou, hrubou 
a nekulturní.

Modernistický duch meziválečného 
Československa byl pro ně tím pravým 
prostředím. Pro Chanu jako pro ženu tato 
situace představovala ještě větší míru 
osvobození než pro jejího partnera. Dvacátá 
a třicátá léta se pro ni stala jedinečným 
prostorem autonomní seberealizace. 
Na rozdíl od Buni, který s odřenými 
zády po sedmi letech studia na Českém 

vysokém učení technickém absolvoval 
elektrotechniku, aniž by zpočátku vůbec 
znal vyučovací jazyk, Chana nevsadila na 
češtinu úplně. Do konce života jí zůstal 
lehký ale slyšitelný přízvuk (což ovšem bylo 
v meziválečné Praze docela běžné). Od října 
1923 se zapsala na filosofickou fakultu 
pražské Německé univerzity. Studovala 
v germanistickém semináři Vergleichende 
neuere Literaturgeschichte und Geschichte, 
vedeném do 1926 profesorem Augustinem 
Sauerem. Vedle dějin německé literatury 
musela zvládnout i středověkou němčinu 
a v seminářích semestrální čtení Ulricha 

Svatební fotografie Chany a Buni 
v Praze, září 1924 (foto Architekt 
Vaněk, Praha)

21



6766

von Eschenbach, Hölderlina, Byrona či 
Lawrence Sterna. Nejzajímavější jsou pro 
poznání jejích intelektuálních zájmů kurzy, 
které si zapisovala vedle vlastního oboru: 
kromě středověkých dějin ji zaujala latinská 
paleografie, všeobecná Gestalttheorie, 
základy pedagogiky, teorie hodnot v etice 
a právní filosofii a v roce 1925 dokonce kurz 
Metody určování výšky mořské hladiny. 
Vedle semestru angličtiny pro začátečníky 
pravděpodobně využila i kurzy češtiny, které 
si studující mohli zapsat zdarma. 

Německá vysoká škola byla logická volba 
nejen proto, že německy Chana už uměla 
z Vídně. Na pražské Německé univerzitě 
studovalo ve dvacátých letech až kolem 
čtvrtiny posluchačů židovského vyznání, 
kdežto na české Karlově univerzitě jen mezi 
5-10%. Ani Buňa nebyl na ČVUT výjimkou, 
zde bylo z českých vysokých škol studujících 
„mojžíšského“ vyznání nejvíc. Čísla podle 
národnosti jsou nižší ale ve stejném poměru. 
Na semestrální zápisné (během jejího studia 
vzrostlo ze 108 na 150 Kč) a částečně i na 
živobytí Chaně až do konce studií pravidelně 
přispívala její rodina, k tomu si vydělávala 
soukromou výukou ruštiny a němčiny. 
Buňa dostával od Komitétu pro umožnění 
studia ruským a ukrajinským studentům 
v ČSR stipendium ve výši 600 Kč měsíčně, 
k němuž patřily i bezplatné kurzy češtiny, 

osvobození od školného, příspěvky na ošacení 
v naturáliích, sleva na jízdném i jiné úlevy 
vyplývající z přiznání chudinských práv. 
Komitét byl financován československým 
ministerstvem zahraničí a z fondu prezidenta 
Masaryka a Buňa ve svých pamětech celou 
podporu nevděčně zamlčel. Studentský 
pár bydlel v Nuslích, Havlíčkova 675 (dnes 
Bělehradská), příjmy měli jen velmi malé 
a stávalo se, že se museli uchylovat do 
zastavárny. Skončil tam i Buňův zlatý snubní 
prstýnek, Chana ten svůj celý život nosila.

MLADÁ KOMUNISTKA
Praha byla ve dvacátých i třicátých 
letech přitažlivým mezinárodním centrem 
vysokoškolského vzdělání pro studující ze 
střední a východní Evropy. Pro židovské 
studenty bylo podstatné, že tu nebyl 
institucionalizovaný antisemitismus 
a na rozdíl od předválečného Ruska 
a meziválečného Polska, Pobaltí, Rumunska 
i Maďarska ani numerus clausus na 
studium Židů na veřejných vysokých 
školách; i v Rakousku usilovaly radikálně 
antisemitské strany o jeho zavedení. 
Atmosféru československých studií a ostrý 
kontrast vůči chudobnému dětství v Polsku 
prosycenému antisemitským nepřátelstvím 
sugestivně vylíčila ve svých vzpomínkách Hela 
Volanská (Chaja Wolfowitz Friedmanová – 
jako většina lidí s podobným osudem měnila 
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nejen příjmení ale i jméno), která přišla do 
Československa z Lodže. Byť byla o něco 
mladší a studovala v Bratislavě, velmi 
podobně to prožívali nejbližší přátelé Buni 
a Chany, lékaři Genia a Chaim Rudelovi 
z polské Haliče. Pověst Prahy jako zdroje 
šíření komunistické nákazy ve střední 

a východní Evropě byla opodstatněná. 
Buňa to počátkem sedmdesátých let shrnul 
smutně a výstižně: „Z Prahy se vracely 
s diplomy lékařů a inženýrů stovky, ne-
li tisíce mladých intelektuálů, kteří pak 
většinou věnovali svůj život komunistické 
straně. A strašlivá doba, kterou prožívala 
Evropa v následujících letech, způsobila, 
že většina z nich už nežije. Mnoho z nich 
padlo na bojištích španělské občanské 
války, na frontách druhé světové války, 
v partyzánských skupinách, ve fašistických 
žalářích a koncentračních táborech. A také 
ve stalinských žalářích a koncentrácích.“ 
To poslední by bylo čekalo i Chanu a Buňu, 
kdyby se po pražských studiích vrátili tak jako 
ostatní do domovského státu, tedy nyní již 
do Sovětského svazu, který opustili ilegálně. 
Naštěstí na jejich žádost o povolení návratu 
sovětské úřady nikdy nezareagovaly. Zůstali 
ojedinělými komunistickými emigranty ze 
Sovětského svazu. Dalším, kdo se domů 
nevrátil, byl v jejich generaci a v tomto 
prostředí František Kriegel, který pocházel ze 
Stanislavi v bývalé rakousko-uherské Haliči 
(dnes ukrajinský Ivano-Frankivsk).

Vysokoškolské studium dovršila Chana 
doktorátem. To bylo koncem dvacátých 
let mezi ženami ne už zcela výjimečné, 
ale stále ještě dosti vzácné. Připomeňme, 
že v meziválečné době v Československu 

Chana s přáteli z Progresivní skupiny, 
1927. Zleva Lev Nessis, Chaim Rudel, ?, 
Alex Pines, ?, Buňa. 
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studovalo na vysoké škole asi 1-2% 
obyvatelstva, z nich bylo kolem 15-20% žen 
a jen menší část z tohoto malého počtu se 
dopracovala k doktorátu. Doktorskou práci 
v němčině s názvem Der Einfluss Dostoievskis 
und Tolstois auf die Anfänge des deutschen 
Naturalismus Chana obhájila v březnu 1928 
a složila rigorosa. Z dnešního hlediska je 
doktorská disertace z konce dvacátých let 
svým rozsahem a množstvím citací obdobná 
magisterské diplomové práci. Zabývá se 
vyhraněným tématem německého literárního 
hnutí osmdesátých a devadesátých let 
19. století, tedy moderním obdobím, od 
něhož tehdy uplynula jen tři desetiletí. 
Z německých autorů zaujatých sociálním 
životem a vystupujících proti konstruovanosti 
literárního světa, o nichž píše, zůstal 
v literární paměti pouze Gerhart Hauptmann, 
a samozřejmě oba ruští spisovatelé. 
Chana využila znalosti ruštiny k tomu, aby 
tematizovala situaci, kdy „Východ“ disponuje 
vyšší literární kvalitou, a tudíž aktivně působí 
na „Západ“. Vlastní téma doktorandka 
zpracovala na základě analytického rozlišení 
obsahu, typu a motivu ve zkoumaných 
literárních textech a v závěru konstatuje, 
že vysledovaný vliv se projevoval sice vždy 
pouze v některých prvcích německých textů, 
byl přesto zřetelný. Výzkumná metoda je 
v souladu s charakterem Sauerovy školy 
v zásadě filologicko-historická s částečnými 

prvky formalismu. Úvodní kapitola disertace 
vykládá inspiraci německé naturalistické 
literatury a dramatu ruskou literaturou 
marxisticky z okolností ekonomické 
a mezinárodně politické situace; mezi 
malým počtem odkazů narazíme na Engelse. 
Jestliže Buňa vzpomíná, že více času, než 

Chana s Buňou na výletě po 
obhajobě doktorátu, květen 1928.
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povinnostem na vysoké škole věnovali spolu 
s přáteli studiu marxismu v jakési paralelní 
univerzitě, prokazuje Chanina disertace, že to 
u humanitní studentky mělo přímý výsledek 
samostatné schopnosti rozvíjení marxistické 
uměnovědné teorie. V jejím myšlení se 
projevovalo i přátelství s ruskými lingvisty 
Romanem Jakobsonem a zejména Petrem 
Bogatyrevem.

Po doktorátu ve svých pětadvaceti letech 
zahájila Chana novou etapu života. Co se 
týká obživy, pokračovala v soukromé výuce 
ruštiny a němčiny, jíž si vydělávala už za 
studií. Mimo jiné učila od poloviny dvacátých 
let pracovníky sovětské obchodní mise 
a posléze vyslanectví, kde se seznámila se 
zmíněným Romanem Jakobsonem i s Gustou 
Fučíkovou a kde pak na několik měsíců 
zastupovala tiskového atašé F. C. Weisskopfa. 
V letech první republiky neznamenal pro 
ni diplom z Německé univerzity nijak 
automaticky cestu k dobrému zaměstnání. 
Ačkoli mohla pracovat jako středoškolská 
učitelka, kterých nebyl pro dívčí gymnázia 
dostatek, česká gymnázia nestála o německý 
diplom, zatímco německé střední školy 
preferovaly domácí Němce a nechtěly 
levicovou Židovku. Proto za rok našla práci na 
mukačevském státním hebrejském gymnáziu, 
které bylo koedukované, a tedy potřebovalo 
ženu-profesorku. Jeho ředitel patřil ke 

skupině židovských přátel ze studií, a proto 
byl ochoten přehlédnout, že byla zároveň 
komunistka. Nesměl se ovšem prý dozvědět, 
že Chana při pobytu na Podkarpatské Rusi 
zároveň vyřizovala ilegální úkoly, jimiž ji 
v Praze pověřil tajemník KSČ Rudolf Slánský. 
Ve vzdáleném a provinčním Mukačevu 
vydržela jen rok. V létě 1930 využila 
naposledy otcovu finanční podporu a odjela 
na půl roku přes Berlín, Ženevu, Curych 
a Štrasburk do Paříže. Učila se tu francouzsky, 
trochu pracovala a trochu komunisticky 
agitovala mezi československými dělníky. 
Nikoli v poslední řadě samostudiem v muzeích 
a galeriích poznávala dějiny výtvarného umění 
i aktuální umělecký svět. 

Židovští studující z východoevropských zemí 
žili v Praze ve velmi skromných podmínkách 
a trávili hodně času společně v kolejích 
a menzách financovaných dobročinnými 
spolky a nadacemi. Buňa s Chanou se 
stali centrem radikálně levicové židovské 
skupiny, která si říkala Progresivní a sídlila 
ve Studentském domově YMCA v areálu 
vysokoškolských institucí Na Slupi. 
V konfliktu mezi sionisty a marxisty se 
Progresivní skupině dařilo vítězit, avšak 
v roce 1926 byla ze studentského domova 
vyloučena po protifašistické demonstraci při 
oficiální návštěvě rumunské státní delegace. 
V polovině dvacátých let se Chana v tomto 
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dynamickém prostředí vzdala sionismu. Buňa 
si myslel, že ji nejen přesvědčily diskuse 
židovských levicových studentů, ale že to 
bylo také kvůli jejich lásce. On sám se podle 
svých vzpomínek teprve nyní vzdal sociálně 
demokratických sklonů bývalého člena Bundu 
a z obou radikálních, ale neorganizovaných 
levičáků, se stali komunisté. Chanino politické 
přesvědčení známe z Buňova vyprávění 
v jeho pamětech, kde předpokládá se svou 
partnerkou úplnou shodu, ale také z jejích 
vlastních textů ze třicátých a čtyřicátých let, 
otiskovaných v komunistických novinách. 
V polovině dvacátých let začali být aktivní 
v mládežnické organizaci Komsomol 
a komunistické studentské frakci Kostufra. 
Po několika letech vstoupili do KSČ; Chana po 
obhájení doktorátu v roce 1928, Buňa nejspíš 
o rok dříve. V počáteční fázi svého vztahu byli 
v poměrně silném politickém rozporu, protože 
Bund odmítal sionistické hnutí jako buržoazní 
lest. Po necelém desetiletí se dopracovali 
k politickému souznění, které významně 
posilovalo jejich celoživotní vztah, jak to 
patřilo ke „komunistickému životnímu stylu“ 
v prostředí, v němž žili.

MATKA
Jediné dítě, dcera Rita, se narodila 
osmadvacetileté Chaně v prosinci 1931. 
Vzhledem k načasování je zjevné, že to bylo 
mateřství plánované v docela neobvyklé 

míře. Model raného sňatku ale odloženého 
mateřství nebyl u tehdejších intelektuálek 
neobvyklý. Mezi komunistickou mládeží 
nebyla výjimkou ani bezdětná manželství. 
Primárním obsahem partnerství zde totiž 
bylo soužití rovnoprávných svobodných 
osobností, které společně pracují 
pro lepší budoucnost. Z výběru šesti 
známých komunistek politicky aktivních 
v meziválečné době byly čtyři vdané ale 
bezdětné (z nich Gertruda Sekaninová-
Čakrtová měla dítě v druhém manželství po 
válce); předválečná sociální demokratka 
Ludmila Jankovcová měla jedno dítě 
narozené po třinácti letech manželství. 
Marie Švábová měla s Janem Švermou dceru 
v roce 1923, nedlouho po navázání vztahu, 
avšak sňatek uzavřeli až po návratu ze 
studia v Moskvě roku 1928. Komunistický 
ideál dvacátých let charakterizovala takto: 
„Manželství se mi zdálo měšťácké. […] 
Chtěla jsem zůstati svobodná. Věřila jsem, 
že člověk se nesmí nechat ničím odpoutat 
od revoluční činnosti. Myslela jsem, že 
silný osobní vztah člověka odvádí od 
toho, v čem vidí své poslání. A já to viděla 
v revoluci. Četla jsem tehdy knihu bratří 
Margaretových ‚Kamarádské manželství‘ 
a toto pojetí se mi zdálo ideální.“ Chanu 
s Buňou spojovala nadstandardně pevným 
způsobem jejich situace emigrantů, hlavní 
ideje ale se svými českými soudruhy 
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sdíleli a jejich manželství bylo skutečně 
kamarádské.

Jak bylo tehdy zvykem, Chana jela rodit 
ke své matce, tedy do Jasů. Dlouhou cestu 
vlakem absolvovala pro jistotu už pět měsíců 
předem. Jakkoli s rodinou nevycházela bez 
problémů, uvědomovala si, že náročnou 
situaci porodu, šestinedělí a kojení by sama 
bez opory nezvládla; už se čtyřměsíčním 
nemluvnětem se ale vrátila do Prahy. Ritin 
rodný list vydala tudíž matrika rumunského 
státu. Bylo v něm vepsáno jméno Raţa Bat, 
rumunsky čteno Raca, což je jidiš familiární 
verze starozákonního jména Ráchel. Chana 
a Buňa se touto komplikovanou operací snažili 
prokličkovat mezi požadavkem Kojfmanových, 
aby dítě neslo řádné židovské jméno Chaniny 
babičky, a svým principiálním, v pravém 
smyslu internacionálním a kosmopolitním 
přesvědčením, že osobní jména mají být 
mezinárodní, a tudíž snadno přenositelná 
z jedné země a jazykové kultury do jiné. 
Teprve po návratu z válečné emigrace v roce 
1947 si vyřídili úřední přejmenování: Raţa se 
změnila na Ritu, což ona i rodiče stejně od 
samého počátku používali. Chana se stala 
Hanou (i když korektní převod z jidiš by byl 
Anna) a Buňa se pak jmenoval Stanislav. 
Nejradikálněji se změnilo příjmení: Budín. 
Příjmení Bať začalo postupně Chaně 
i Buňovi překážet už před válkou, protože 

v prvorepublikovém Československu 
v některých pádech znělo stejně jako jméno 
politicky vlivného kapitalisty. V Americe po 
ztrátě změkčení to zase bylo slovo označující 
netopýra, což řešili tím, že neoficiálně 
psali Batt a Buňa si jméno zjednodušil na 
Bernard. Jméno Stanislav Budín byl nejčastěji 
používaný z řady Buňových žurnalistických – 
a stranických – pseudonymů. Jak Buňa na obě 
jména přišel, to už asi nikdy nepůjde zjistit. 
Při úřední změně ovšem Chana nemohla 

Chana ve třicátých letech.
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použít vlastní pseudonym Marie Bergmannová 
a přizpůsobila se svému muži.

V radikálním komunistickém prostředí je 
feminismus teoreticky považován za překážku 
třídního sjednocení revolučních sil, a tedy 
buržoazní léčku. Ve skutečnosti ale měl 
československý komunismus za sebou silnou 
tradici a praxi dělnického ženského hnutí. 
Jeho teoretička Anna Malá psala v roce 
1921: „Ženy-komunistky, spějící kupředu, 
si uvědomily, že domácnost je přítěží ženě 
výdělečně pracující, klecí pro ducha, vězením 
pro srdce schopné rozletu, a odvislost od 
muže je znehodnocením, ponížením ženy 
jako člověka.“ Chana navíc vycházela ze 
socialistické sionistické tradice východní 
Evropy, jež počítala s rovností žen a s tím, 
že budou pracovními silami v projektu 
transformace židovského národa prací a při 
plánovaném vytlačení Arabů z pracovních 
pozic v Palestině. Tento autentický postoj 
našel výraz v jejím celoživotním a zásadním 
odporu k tzv. ženským pracem v domácnosti, 
včetně péče o dítě. Byl tak silný, že se jí 
dařilo přenést do vlastní rodiny s trvale 
prekérními příjmy a majetkovou nejistotou 
model, který byl samozřejmě dostupný pro 
ženy majetných vrstev, a od narození dcery 
vždy zaměstnávala hospodyni. Zdánlivě 
paradoxní situace pro přesvědčenou 
komunistku takovou nebyla: v klasické 

marxistické analýze se péče o domácnost řadí 
do „neproduktivní práce“, a proto nedochází 
k vykořisťování zaměstnankyně. Podle 
Buňových vzpomínek – on však téma nechápal 
z ženského pohledu, nýbrž z hlediska dvou 
potřebných příjmů v nemajetné rodině – 
se uvolněnému životnímu stylu přiučili od 
Mileny Jesenské, s níž se spřátelili v roce 
1932, před jejím rozvodem s Jaromírem 
Krejcarem. Nepochybně ale k tomu museli mít 
předpoklady, které odchodem z tradičního 
rodinného prostředí posílily. Nejlépe by se 
mohl hodit termín „revoluční bohéma“, který 
zahrnuje uvolnění disciplinačního obrazu 
sebe samých i vědomé přijetí strategií 
nemajetných, proletářských vrstev, k nimž 
patřila nezbytnost dvou rodinných příjmů, 
a tedy pracujících žen. Jednoduše řečeno, 
finančně to prostě vždycky nějak dopadlo. 
Volbu zaměstnávat ženskou pomocnou sílu 
ovšem podpořili Chanini rodiče. Hospodyně 
a zároveň chůva Lentschi byla mladá 
Němka z komunistické rodiny v Mikulově. 
Dokud byla Rita malá, posílali Kojfmanovi 
z Rumunska plat přímo do jejích rukou, aby 
prý dítě netrpělo neochotou svých rodičů 
řádně se živit. Jediné období, kdy se to nijak 
zařídit nedalo a Chana musela nejen chodit 
do zaměstnání, ale i vařit a starat se sama 
o domácnost, bylo sedm let válečné emigrace 
v New Yorku. V Americe jí ovšem pomáhala 
pokročilejší modernizace, tedy pračka, 
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lednička a průmyslově zpracované potraviny. 
Chana na návratu k osvědčenému modelu 
vedení domácnosti s hospodyní trvala i po 
válce. 

NOVINÁŘKA A LITERÁRNÍ TEORETIČKA
Chana i Buňa věnovali hodně času a energie 
bezplatné práci pro komunistickou 
stranu a byli fakticky „profesionálními 

revolucionáři“, způsob obživy byl vedlejší. 
Historik komunistického hnutí Archie 
Brown to charakterizoval takto: „Život 
členů komunistických stran v západních 
demokratických státech měl také hodně 
společného s životem členů tajných sekt. 
Členství bylo velmi nesnadné a náročné. 
Čas vyhrazený pro společenský život trávili 
straníci ve společnosti soudruhů. Své životní 
partnery potkávali komunisté ve straně.“ 
Chana se nejen v Mukačevu, ale i v Paříži 
podle Buňových pamětí „věnovala agitaci 
mezi dělníky“ ve prospěch komunistické 
politiky. Jako intelektuálové se však 
podíleli na činnosti strany především 
svou prací v médiích. Prvním Chaniným 
publikovaným textem se stala reportáž 
o životě československých dělníků ve 
Francii, otištěná roku 1931 v Tvorbě. V roce 
1933 získala rodina po deseti letech pobytu 
československé občanství a Chana se 
stala kulturní redaktorkou Haló novin, 
kde spolupracovala mimo jiné s Lacem 
Novomeským, Kurtem Konradem a se 
svou přítelkyní Marií Šubrtovou, později 
Burianovou. Formálně nezávislé noviny 
vznikly po dočasném zákazu Rudého práva 
a zániku jeho Večerníku. Na rozdíl od hlavních 
stranických novin, které v této době ještě 
trochu vypadaly jako informační věstník, se 
Haló noviny obracely k širšímu čtenářstvu 
a dosahovaly až patnáctitisícového nákladu. 

Chana a Buňa v Praze, 1930.
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Honoráře byly i nadále minimální a redakční 
práce se platily paušálem, práce v denním 
tisku ovšem byla nejen prací pro stranu, ale 
i praktickou školou žurnalistiky a publicistiky. 
Chana psala reportáže, recenze, rozhovory 
s kulturními osobnostmi, které se objevily 
v Praze, jako třeba Thomas Mann nebo André 
Breton. Její psaní o umění a kultuře mělo 
propagandistické rysy, jež byly v tehdejším 
tisku, vydávaném primárně politickými 
stranami, běžné. Vycházelo ale z pevně 
usazeného postoje. Moderní umění má 
společenský úkol: „Najít jednoduché a jasné 
výrazové prostředky, pracovat v nejužším 
kontaktu s vymoženostmi moderní techniky, 
spolupůsobit a bojovat za povznesení kulturní 
úrovně, za bratrské porozumění různých 
národů, proti barbarství války, za mír. Moderní 
divadlo musí řešit vážné problémy, kterých se 
noviny dotýkají jen letmo.“

Zároveň se však Chana – pod svým 
publicistickým a stranickým pseudonymem 
Marie Bergmannová – zapojila v letech 
1932–1936 do teoretických diskusí o povaze 
proletářského umění, o socialistickém 
realismu a umění v Sovětském svazu, které 
zachytily texty v komunistickém kulturním 
týdeníku Tvorba, vedeném Juliem Fučíkem. 
Obsahem diskusí o socialistickém umění byla 
především konfrontace levicové avantgardy 
s posilujícím stalinistickým dogmatismem. 

Rozměr konfliktu byl principiální. Podle 
Romana Kandy „v zásadě šlo o střet mezi 
marxismem a komunismem jako světovým 
názorem, filozofickou metodou a kulturním 
postojem na jedné straně a zužující politizací 
marxistického a komunistického hlediska na 
straně druhé.“ Komunističtí intelektuálové 
se pokoušeli na jedné straně propojit 
avantgardu s představou nového, autenticky 
lidového umění, na druhé straně vyjednávat 
se svým přesvědčením o nezbytnosti 
dodržovat stranickou disciplínu, a tedy 
přijmout beze zbytku direktivy přicházející 
ze Sovětského svazu. Samotná představa 
umělecké proletářské avantgardy byla ovšem 
rozpolcená a hlavním intelektuálně náročným 
úkolem tedy bylo, jak integrovat kulturní 
produkci neelitních tvůrců i požadavky 
neelitního obecenstva s kritérii hodnotného 
moderního umění, tehdy aktuálně se 
surrealismem. Dnes se celá otázka jeví jako 
neřešitelný problém, ve třicátých letech byla 
však polem důkladné teoretické diskuse a ti, 
kdo ji vedli, byli přesvědčeni, že dokážou oba 
póly spojit. V neposlední řadě šlo o to, zda 
se to může podařit na základě autonomního 
propracování teorie, anebo zda je nutným 
požadavkem plně se podvolit sovětské 
stranické politice. Chana sovětské umění 
nehodlala adorovat, když věcně psala, že 
skutečně socialistická, revoluční literatura 
ještě neexistuje, že se jen „částečně podařila 

36

37

38



8584

nejlepším představitelům proletářské, 
revoluční literatury, především v Rusku 
a Německu.“

Na počátku třicátých let se objevila sovětská 
definice socialistického realismu a Chana 
kriticky komentovala veřejnou diskusi o něm, 
kde se mimo jiné Vítězslav Nezval a Karel 
Teige pokoušeli ukázat, že Bucharinova 
charakteristika socialistického realismu jako 
„snění“ zahrnuje surrealismus. „Teige tvrdí 
dále, že ani jedno dílo v sovětské literatuře 
nedokázalo více než skrývat pod pláštíkem 
sovětské tematiky všechny znaky starého 
konvenčního realismu. Články Stalina, 
Molotova, Kaganoviče jsou výmluvnější 
než literární díla románové formy svou 
myšlenkovou průbojností a precizní řečí, jsou 
emocionálně působivější. Slovesná reportáž 
montovaná z faktů a historiografická kronika 
jsou podle K. Teiga jediné formy prózy 
budoucnosti, nikoli román s určitým námětem. 
[…] Ve skutečnosti ale u Pilňaka, jehož Teige 
uvádí, přece není ani stopy starého realismu. 
Chaos občanské války, rozervanost a živelnost 
té doby jako celku, jak se odrážela a promítala 
v mozku jednotlivce, je v knize Holý rok 
přímo v zázračném souladu s úsečnou, 
úryvkovitou, dynamickou novou formou.“ 
Uzavírá pak výzvou, která v roce 1934 byla 
zcela čerstvým a ještě neusazeným politickým 
stanoviskem Kominterny i KSČ: „Závěr 

projevu V. Nezvala – výzva všem pokrokovým 
spisovatelům a intelektuálům, aby se zařadili 
do jednotné antifašistické fronty a neváhali 
přes různá stanoviska na uměleckou tvorbu 
spolu bojovat proti společnému nepříteli, 
byl nanejvýš správný a důležitý. Můžeme 
různě oceňovat sovětskou literaturu, můžeme 
různě komentovat řeč Bucharina [na sjezdu 
sovětských spisovatelů v Charkově], můžeme 
mít dokonce i odlišné názory na její aplikaci 
na naše literární poměry, ale nikde to nesmí 
stát v cestě našeho společného boje proti 
kulturnímu barbarství – fašismu.“ Povahu 
tehdejších debat dokresluje skutečnost, že 
i když Chana s Teigem polemizovala, podle 
Buňova svědectví se s ním oba přátelili 
a Chana patřila ke „stolní společnosti“ 
v kavárně Metro na Národní třídě. Byla to 
jedna z pověstných buněk intelektuálního 
života meziválečné Prahy a Chana se tak 
nejen řadila k ženám, které se na nich 
podílely, ale spolu s Milenou Jesenskou či 
Stašou Jílovskou reprezentovala nečetné 
z nich, které v tomto prostředí figurovaly jako 
autonomní intelektuálky. 

Ukazovalo se, že Chana má v teoretickém 
sporu komunistické uměnovědy svou jasnou, 
marxistickou pozici, i když na rozdíl od 
svých diskusních partnerů jako byli Karel 
Teige či Bedřich Václavek neformulovala 
své myšlenky systematicky, v odborných 

39

40



8786

textech. S Václavkem polemizovala 
v roce 1933 o tom, zda je Zlatý oblak S. K. 
Neumanna revolučním románem. Dílo se 
věnuje milostnému vztahu dvou mladých 
komunistů v rámci trampingu, přičemž hlavní 
hrdina deklaruje potřebnost kamarádství 
ve vztahu. Po podrobném rozboru Chana 
cituje aktuální příspěvek Györgye Lukácse 
a dovozuje: „Literární dílo není tehdy pravdivé 
a úměrné objektivní skutečnosti, když autor 
do něho vnáší zvenčí určité tendence, nýbrž 
pouze tehdy, když tyto tendence vyplývají 
samo sebou a nutně ze správného chápání 
a ztvárňování mnohotvárné, dialekticky se 
pohybující skutečnosti jakožto celku. […] 
Zlatý oblak je klasickým případem toho, 
že přilepená ‚tendence‘ nemůže nahradit 
dialektickomaterialistický názor na svět. 
A k tomu ještě je tato tendence, jak jsme 
ukázali, pouze zdánlivě revoluční a v podstatě 
maloměšťácká.“ Ve své reakci Václavek její 
kritiku v podstatě přijal.
 
Chana byla přesvědčena, že je možné 
skutečně proletářské umění, které bude 
kvalitní ve smyslu avantgardních kritérií 
a zároveň bude lidové. Podstatná byla 
koncepce lidu jako kolektivního východiska 
i adresáta. Lid definuje právě jeho tvorba. 
Byla to jedna z ústředních kategorií 
marxistické uměnovědy, již Jakobson 
s Bogatyrevem a zejména Václavek 

konstruovali v protikladu k nacionalistickému 
pojetí – to přitom v téže době vedlo v rámci 
etnického nacionalismu k fašistickému Volk 
a po válce je apropriovala KSČ. Lidové umění 
pro Chanu bylo takové, které bude zastávat 
skutečné sociální zájmy neelitních vrstev, 
a díky tomu bude pro nevzdělané srozumitelné 
a sdílné. To by mělo být možné i navzdory 
avantgardní formě, pokud není příliš vypjatá 
a svévolná. Patřila tedy k „představitelům 
radikální estetiky, kteří trvali na nezávislosti 
i sociálnosti, na poetismu i proletářské 
poezii.“ Podle Joe Grim Feinberga „považovali 
za stejně nezbytný jak volný rozvoj umělecké 
tvorby, tak i nepostradatelnost společenské 
funkce umění“. Silnou pozici v oblasti 
praktické realizace těchto teoretických 
představ měl DDOČ, Svaz dělnických 
divadelních ochotníků československých, 
který se v roce 1922 stal komunistickou 
organizací. Na nejjednodušší rovině se 
zdálo, že by autentická neprofesionální 
intepretace hodnotných divadelních textů 
mohla být cestou, která žádoucí integraci 
obou vrstev umožní. Od konce dvacátých let 
navíc působilo i Osvobozené divadlo, které 
spojovalo širokou popularitu s avantgardní 
estetikou a stále zřetelněji i s levicovou 
politikou. Dělnickému a lidovému divadlu se 
věnoval i Bogatyrev. Chanu zajímala teorie 
jako zázemí pro praxi, proto se od počátku 
třicátých let začala soustřeďovat na kritiku 
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a teorii divadla; trvale sledovala i reflexi 
ostatního „lidového“, neelitního umění. 
Samostatné zvládnutí teoretických úvah jí 
poskytovalo pevný – marxistický – základ 
kritického psaní i organizačního působení.

Klíčovou součástí její pozice bylo přesvědčení, 
že autenticita kulturní produkce, její zanoření 
v konkrétní sociální realitě, stejně jako 
samostatná marxistická analýza kritičky, 
jsou podstatnějším kritériem hodnocení nežli 
aktuální politická linie komunistické strany. 
Chaně takové přesvědčení usnadnil nečekaný 
zvrat: v roce 1936 byla z KSČ vyloučena. Nikoli 
pro své vlastní názory nebo činy, ale proto, že 
se nehodlala rozejít s Buňou. Ten byl vyloučen 
v aféře, která patří ke známým položkám dějin 
KSČ. Jako šéfredaktor Rudého práva nadšeně 
zastával aktuální zaměření strany na politiku 
tzv. sjednocené fronty proti fašismu, a tedy 
spolupráce s nekomunistickými levicovými 
stranami a podporu buržoaznímu státu ve 
věci obrany. Sovětské vedení a Kominterna 
to však po původním souhlasu v prudkém 
obratu odmítly a vedení strany – Gottwald 
a Kopecký, ale i Šverma a Slánský – Buňu 
obětovalo. Společně se svým mužem Chana 
přitom přišla nejen o oporu ve straně jako 
ztělesnění metafyzické záruky pravdivosti 
vlastního přesvědčení, ale i o mnohé z okruhu 
přátel, který si po ukončení studií a rozchodu 
radikálně levicové, židovské studentské 

komunity vytvořili mezi českou komunistickou 
kulturní avantgardou. Svět, který si sami 
zvolili a který nadšeně pomáhali utvářet, 
je zcela nečekaně a náhle odmítl. Podle 
Buňových pamětí na ně doléhaly myšlenky na 
sebevraždu. Zřetelně tu vystupuje skutečnost, 
že komunistická strana meziválečného 
období měla mentalitu sekty. Pro dvojici, 
jejíž rodiny žily ve vzdálených krajích 
a k jejich komunistickému zaujetí se stavěly 
přinejlepším velice rezervovaně, to byla 
mimořádně obtížná situace. Oba přišli nejen 
o oporu svých přesvědčení, ale i o práci. Buňa 
získal prostřednictvím Bohuslava Vrbenského, 
jehož Chana učila ruštině, zaměstnání v médiu 
státní propagace Radiojournal. Jí samotné se 
ale podařilo po odchodu z Haló novin na pár 
let vstoupit do nejšťastnějšího období svého 
života. 

DÉČKO
Své intelektuální a tvůrčí poslání Chana 
našla ve spolupráci s Emilem F. Burianem, 
který jí nabídl v kritickém roce 1936 stálé 
místo v Déčku, tedy Divadle D37. Svou 
avantgardní povahu divadlo vyjadřovalo 
tím, že každou sezónu měnilo číslovku 
v názvu tak, aby ukazovala vždy o rok 
napřed. S Burianem a jeho druhou ženou 
Marií se Chana i Buňa blízce přátelili 
už od roku 1933, kdy se vrátil z Brna do 
Prahy. Burian měl Chanu „rád pro spoustu 
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věcí, ale především asi proto, že mu byla 
v mnoha ohledech tak podobná, výbušností 
temperamentu, důslednou nedůsledností, 
zájmem tak docela nesoustředěným a přímo 
programově rozptýleným na tolik stran, že se 
až nedaly obhlédnout,“ vzpomínal A. J. Liehm 
v nekrologu v září 1965. Dodejme, že Chana 
s EFB sdíleli i nevysokou postavu. Navzdory 
ní byl Burian „největším československým 
divadelníkem předválečné doby. Moderní 
československé divadlo, a nepřímo 

i moderní světové divadlo, je nemyslitelné 
bez jeho velkého vlivu. Všichni moderní 
českoslovenští režiséři, kteří dosáhli světové 
slávy a pozvedli divadelní i filmové umění 
u nás na světovou úroveň, se u něho učili, 
ať už to dnes přiznávají nebo ne.“ O tom 
byl přesvědčen divadelní neodborník Buňa 
ve svých pamětech. Autoritativní Dějiny 
českého divadla IV. z roku 1983 světový rozměr 
předválečného Déčka potvrzují, ovšem 
s tím, že kladně hodnotí jeho marxistický 
rozměr. Na novějším odborném zhodnocení 
se zatím pracuje, zmiňme tedy jen povzdech 
Jana Šmolíka: „Kdyby byl Emil František 
Burian v německém koncentračním táboře 
zahynul, jeho legenda by dnes měla svatozář 
avantgardisty, možná mnohooborového 
předchůdce postmodernismu.“ 

V Burianově Déčku Chana působila 
zároveň pod jménem Hana Baťová i pod 
pseudonymem z komunistického tisku 
Marie Bergmannová. Stejně jako u Buňova 
českého jména nevíme, jak na něj přišla. 
Řekla bych, že se s Burianem dobře bavili, 
když na obálku Programu D38 uváděli jako 
redaktorku časopisu Marii Bergmannovou 
a zároveň vedle ní jako úředně odpovědnou 
redaktorku Dr. Ch. Baťovou. V kolektivisticky 
spravovaném divadle, vedeném závodní radou 
a buňkou komunistické strany, měla Chana 
skutečně více funkcí. Zpětně je shrnovaly 

Výstřižek z Programu D38, č. 1, s. 41. Nahoře 
Chana a E. F. Burian, dole Chana a Jan 
Mukařovský, květen 1937.
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termíny dramaturgyně a redaktorka, ačkoli 
Déčko explicitně dramaturga nemělo: 
chtělo být divadlem, v němž jsou všichni 
zaměstnanci, herečky i techničtí pracovníci, 
stejně uvědoměle angažovaní a umělecky 
orientovaní, takže příprava inscenací je 
společným vyjádřením tvůrčích i politických 
postojů. Zmíněné Dějiny českého divadla 
i obě monografie Břetislava Srby (1971) 
a Jaroslava Kladivy (1982) píší o „poetizujícím 
divadle“ jako o subjektivním tvůrčím gestu 
samotného EFB. To souhlasí se skutečností, 
že Burian divadlo vedl, řídil, hry vybíral 
a adaptoval, psal k nim hudbu a režíroval. 
Přesto byl až vyhrocený kolektivismus nejen 
rétorikou, ale skutečným étosem fungování 
Déčka. Projevoval se tu i v takových prvcích, 
jakým byl oficiální název „D37 E. F. Burian 
& kolektiv“, plurál v dopisech zvoucích 
význačné osobnosti ke spolupráci, anebo 
seznam dvaatřiceti podpisů v polemice 
s Ladislavem Štollem v Tvorbě na konci roku 
1937. Podepsaní se ohrazovali proti kritice 
inscenace hry Jaroslava Žáka Škola základ 
života, v níž Tvorba v narážce na známé heslo 
Déčka psala: „D38 neslouží, víc posluhuje. 
Posluhuje E. F. Burianovi.“ Kolektivismus 
nacházel vyjádření i ve spoluvlastnickém 
uspořádání, i když podle zákonných předpisů 
se skutečným družstvem divadlo mohlo stát 
až po obnovení v roce 1945. Ve zmíněném 
dopise Tvorbě to bylo vyjádřeno velmi 

zřetelně: „Musíme Vám vysvětliti jednou 
provždy – a považujeme diskusi o tom za 
zbytečnou –, že naše úspěchy jsou výsledkem 
společné a uvědomělé umělecké činnosti 
a že tato práce na úseku československého 
divadelnictví a její úspěch má mnoho příčin, 
z nichž Vám jmenujeme aspoň základní: 

Obálka trojjazyčné publikace 
k Jarnímu festivalu D37, design 
Miroslav Kouřil.
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1. Poctivá, umělecká a nekompromisní práce 
E. F. Buriana jako režiséra a uměleckého 
vedoucího člena celého našeho divadla 
za podmínek velmi těžkých; 2. Poctivá, 
umělecká a nekompromisní práce hereckého 
i technického souboru za podmínek 
nejtěžších; 3. Konečně, společné vědomí 
nás všech, že celou svou prací, ať je to 
práce na jevišti, ať je to snaha o nové 
divadlo, sloužíme věci všeho pokroku. […] 
avantgardní práci našeho divadla, která 
spočívá na pracovním úsilí nás všech, na 
vzájemné umělecké důvěře a na hospodářské 
obětavosti nás všech.“ Může být proto 
zkreslující, pokud se Déčko v nečetných 
existujících odborných studiích prezentuje 
jako výlučně individuální tvůrčí gesto 
E. F. Buriana a vyzdvihuje se primárně jeho 
„poetičnost“.

Chaninou hlavní prací bylo rozšíření 
Programu D do podoby kulturního časopisu 
a jeho redigování. Jejím cílem se stalo 
dopracovat a organizačně realizovat 
Burianovu představu, že by Déčko nemělo 
být jen divadlem, ale skutečným kulturním 
centrem, jež by integrovalo jevištní 
performanci a design s volnou uměleckou 
tvorbou, hudbou a literaturou avantgardy. 
První akcí po nástupu Chany, dnešními 
slovy řečeno intermediální, se na podzim 
1936 staly tři komorní večery věnované 

voicebandové interpretaci poezie Františka 
Gellnera, Františka Halase a Josefa Hory, 
k nimž vytvořili malované opony Alois 
Wachsmann, Emil Filla a Antonín Sychra. 
Koncepce odvážně spojovala individuální 
poezii s kolektivním gestem interpretace, 
monumentální malby s komorním prostorem 
a aktuální kubizující či surrealistickou 
formu s politickým obsahem. Do Programu D 
Chana také sama psala a příspěvky pokrývají 
různé oblasti jejího celoživotního zájmu. 
Referovala o nadšeném přijetí, jehož se 
dostalo slavnému sovětskému avantgardnímu 
divadelníkovi Vsevolodu Mejercholdovi, 
který byl jí i Burianovi vzorem. Uvedla dlouhý 
rozhovor s indickým básníkem, žurnalistou 
a divadelníkem Kotharim, který zastupoval 
Chanin dobově výjimečný anti-rasismus 
(i když dnes vidíme, že k mimoevropské 
kultuře přistupovala se silnou zátěží 
kolonialismu). Ze své disertace čerpala ve 
výkladu o aktualizaci dramat Friedricha 
Wedekinda. Tři příspěvky věnovala neelitnímu 
umění: francouzské pozdně středověké frašce 
a recenzím dvou aktuálních knih, Umění 
přírodních národů Josefa Čapka a Lidové 
malířství na skle Niny Melnikové-Papouškové. 
Na rozdíl od S. K. Neumanna, pro nějž byla 
autorka jen představitelkou nepřátelské 
bělogvardějské emigrace, Chana považovala 
za důležitější, že vznikla výjimečná kniha 
o „rozmanitých projevech lidové tvorby, která 
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je největším duchovním bohatstvím našeho 
lidu“.

V odborných textech o Déčku se o Chaně 
přesto nedočteme a není k nalezení 
ani v dokumentační Kronice Armádního 
uměleckého divadla, kterou připravila v roce 
1955 Burianova spolupracovnice a třetí 
manželka, herečka Zuzana Kočová. Chaniny 
kritiky a další texty tu jsou citovány jen 
s odkazem na periodikum, jako kdyby na 
rozdíl od ostatních vycházely nepodepsané. 
Věc měla osobní rozměr, protože Chana 
a Buňa zůstali i po ochladnutí vztahu 
s Burianem po roce 1949 blízkými přáteli 
jeho předchozí ženy Marie. Ale Chana musela 
v padesátých letech z historie Déčka zmizet 
také proto, že byla hlavní protagonistkou 
kontaktů s Mejercholdem. Ten přijel do 
Prahy v roce 1936 právě v době, kdy pod 
brutálním nátlakem stalinského ideologického 
mechanismu veřejně měnil své názory (a ve 
své přednášce v Uranii to prý českému 
obecenstvu vysvětloval); o tři roky později 
byl zatčen a 1940 zastřelen. V Kronice AUD je 
otištěna Burianova sebekritika v přednášce 
z roku 1953, v níž tzv. „mejercholdovštinu“ 
ostře napadá jako protilidový a reakční 
formalismus a omlouvá se tím, že prý „měl 
špatné informace“. Od roku 1949 totiž i EFB 
přistoupil na to, co S. K. Neumann nebo Julius 
Fučík zastávali už v debatách před válkou, 

totiž že autoritářský, třeba i nahodilý názor 
komunistické strany je závažnější vodítko 
nežli vlastní přesvědčení.

Mejercholdova návštěva byla předehrou 
Jarního festivalu D37. Vzhledem k tomu, že 
příliš radikálně levicové divadlo nezískalo 
finanční podporu z veřejných zdrojů, 
nešlo o skutečný divadelní festival. Přesto 
se Chaně i s minimálními prostředky 
podařilo zorganizovat významnou akci 
s mezinárodním dosahem, i když plány na 
založení mezistátní organizace a každoroční 
pořádání podobných festivalů a konferencí 
se už nezdařily. Ve dnech 8.–16. května 1937 
se konala konference avantgardního divadla 
s třiceti zahraničními účastníky a s takovými 
reprezentanty české vědy a umění, jako 
byli Jan Mukařovský, Petr Bogatyrev, Alois 
Hába a Josef Träger. Déčko předvedlo 
devět inscenací ze čtyř let své dosavadní 
existence. Festival zahajovala vernisáž 
výstavy československé avantgardní kultury 
v budově Družstevní práce na Národní třídě. 
Prezentovala film, hudbu, architekturu, 
poezii i výtvarné obory včetně grafického 
a jevištního designu či fotografie. Doprovodné 
přednášky přednesli historik umění 
a respektovaný ředitel Státní sbírky starého 
umění Vincenc Kramář, Laco Novomeský, 
Karel Teige i mladý Jindřich Chalupecký. 
Úspěšný byl záměr shromáždit v napjaté 
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politické situaci nástupu fašismu kolem 
komunistické divadelní scény a bez státní 
podpory další reprezentanty – tehdejšími 
slovy řečeno – pokrokové kultury. Burian 
přizval k prezentacím i čtyři české režiséry, 
aby prokázal, jak je mu cizí konkurenční 
pojetí divadla. V kině Lucerna se promítalo 
matiné československého avantgardního filmu 
a festival uzavřela veřejná přednáška Bertolda 
Brechta. 

Už v březnu předcházela festivalu první 
z výstav na chodbách a ve foyer Déčka, 
které tehdy sídlilo ve stísněných prostorách 
Mozartea v Jungmannově ulici. Navázala na 
ni série šesti Salonů na chodbě, přístupných 
při večerních představeních. „Zde se poprvé 
ozvala otázka po snahách a cílech nejmladší 
vrstvy českého výtvarnictví, zde bylo dáno 
slovo umělcům několika názorových proudů 
ke konfrontaci; začínali tu někteří z pozdější 
Skupiny 42, Sedmi v říjnu a Skupiny Ra,“ 
zhodnotil jejich význam v retrospektivě při 
příležitosti Burianova úmrtí v Literárních 
novinách kritik Jiří Kotalík, který patřil na 
přelomu čtyřicátých let k přidruženému 
spolku „mladých přátel Déčka“. Z dnes 
známých jmen se tu objevili František Gross, 
František Hudeček, Ladislav Zívr, Jiří Kolář 
či Bohdan Lacina; fotograf Miroslav Hák byl 
přímo členem kolektivu Déčka. Vzhledem 
k tomu, že Burian se poprvé do Paříže dostal 

až na podzim 1937, je pravděpodobné, že 
rozhled po kvalitě současné avantgardní 
výtvarné tvorby, potřebný pro výběr dosud 
neznámých umělců, měla spíše Chana ve 
spolupráci s Karlem Teigem, který 5. března 
1937 první Salón zahajoval. Doprovodnou 
publikaci doplňují fotografie českého lidového 
umění, barokních soch z Kuksu a řady 
gotických památek.

AMERICKÝ EXIL
E. F. Burian udržel své divadlo i v první fázi 
protektorátu a v roce 1940 dokonce získal 
státní cenu za inscenaci opery Maryša. 
Divadlo bylo zakázáno v březnu 1941, kdy byl 
Burian spolu s dalšími zatčen a čtyři roky 
vězněn v koncentračních táborech Dachau 
a Neuengamme. To už ale Chana s Buňou 
a Ritou museli z Československa uprchnout. 
Dlouho nechtěli; účast na vojenské mobilizaci 
v září 1938 patřila k Buňovým momentům 
hrdosti na to, že doopravdy splynuli se 
zemí a lidem (o národu by nemluvil), které 
si svobodně vybrali. Na poslední chvíli si 
ale nakonec se vší naléhavostí připustili, že 
komunistická a židovská rodina nemá šanci 
nacistické panství přežít. Když v červenci 1939 
útočil Árijský boj na Déčko jmenovitě kvůli 
tomu, že ho „ve skutečnosti řídí komunistická 
židovská komisařka Bergmannová“, bylo 
jasné, že Chanina přítomnost zhoršuje už tak 
napjatou situaci. Díky osobnímu nasazení 
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přítelkyně Mileny Jesenské získali výjezdní 
povolení a rodina odjela 28. srpna 1939 
jedním z úplně posledních vlaků směrem na 
západ před vypuknutím války. V Praze je na 
rozdíl od mnoha Židů nezdržovala představa, 
že nelze opustit jistotu majetku, protože 
žádný neměli a odjížděli jen s trochu větším 
počtem kufrů. Na nádraží je vyprovodily 
nejbližší Chaniny kamarádky Marie Burianová 
a Jarmila Wagsteinová i Petr Bogatyrev. Jen 
obtížně se smiřovali s tím, že by měli podruhé 
v životě přesunout svou existenci jinam, 
mimo jiné proto, že dobře věděli, jak velice 
je to náročné. Po konci války se na jaře 1946 
vrátili do Prahy, opět jen s několika většími 
kufry. Na hlavním nádraží je čekala zase Marie 
Burianová, tentokrát i s EFB, jeho osobním 
autem a šoférem; Bogatyrev se v roce 1940 
vrátil do SSSR.

Způsob, jakým přežili druhou světovou 
válku a šoa zařadil Chanu a Buňu mezi 
ty, kdo sice přímo netrpěli, ale přesto 
zůstali až do smrti hluboce poznamenáni 
pocitem studu, že nezaslouženě přežili. 
Podmínky emigrace v New Yorku byly 
sice materiálně chudé, ale nesrovnatelné 
s osudy evropských Židů. Zatímco Chanina 
rodina přežila válku v bezpečí v Tel Avivu, 
Buňova celá zahynula: matka a jedna ze 
sester s rodinou se staly obětí hromadného 
masakru v Kamenci Podolském v květnu 

1941, prvního z pokusů o masové vraždění, jež 
předcházely technickému řešení plynových 
komor. Ostatní Buňovi sourozenci, pokud 
se války dožili, zahynuli s rodinami ve 
varšavském ghettu. Zůstal jen nejstarší 
bratr Michael Batt, který opustil domov už 
v roce 1905 a po první světové válce odešel 
do Ameriky. Právě za ním rodina po útěku 
z Prahy po několika měsících dorazila do New 
Yorku a Buňa se přitom s bratrem o dvacet let 
starším setkal vlastně poprvé. 

V New Yorku, jak již bylo zmíněno, musela 
Chana nejen obstarávat domácnost, 
ale také víc než v Praze vydělávat. Díky 
příspěvku na školné od Spolku americko-
československého přátelství vystudovala 
doplňující knihovnické studium na Columbia 
University v New Yorku, kde pak šest let 
pracovala v knihovně. Dá se říci, že to byl její 
příspěvek k československému zahraničnímu 
odboji, s trochou nadsázky dokonce podíl 
na něm. Buňa totiž celou válku pracoval za 
velmi malý plat jako publicista pro americký 
exil spojený s Benešovou londýnskou vládou 
a vedl krajanský časopis Newyorské listy. 
Věrni celoživotnímu přesvědčení považovali 
Chana i Buňa nacismus za zásadně horšího 
nepřítele než kapitalismus, takže Buňa 
neváhal pracovat společně se svými dřívějšími 
politickými odpůrci, ba nepřáteli. Ostatně 
vyloučení z KSČ v roce 1936 jim oběma 
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dopomohlo k postoji, že rozhodující je 
vlastní svědomí a nikoli aktuální rozhodnutí 
komunistické strany. K česky mluvícím 
blízkým přátelům v New Yorku patřil Roman 
Jakobson, výtvarní umělci Antonín Pelc 
a Adolf Hoffmeister. S dalšími exulanty 
působícími v New Yorku, jako byli Josef L. 
Hromádka nebo Egon Hostovský, se však 
Buňa dostával do sporů a konfliktů. 

Cesta zpátky po konci války a osvobození 
Československa nebyla tak samozřejmá, 
jak se zpětně může zdát. Ne všichni 
českoslovenští exulanti počítali s návratem 
a mnoho Židů z evropských zemí se již určitě 
vracet nechtělo, když na ně nečekaly ani 
rodiny ani majetek. Nikdo z vlivných osob 
KSČ nechtěl Budínovy oficiálně vyzvat 
k návratu a nelíbila se ani válečná spolupráce 
s Benešovým exilem. Nejvyšší vedení strany 
nakonec zaujalo vyhýbavé stanovisko – nikdo 
v návratu Budínovým nebude bránit, ale ani 
jej podporovat. Na zaplacení jízdenek na 
zaoceánský parník tedy museli našetřit, mimo 
jiné prodali jeden z obrazů Antonína Pelce. 
Nakolik Chana sdílela Buňovu představu 
o splynutí s Čechoslováky, nelze říci. Návrat 
do Prahy ale nijak nezpochybňovala: byl to 
i její domov a začínal se tu budovat nový, 
socialistický řád. Čekala ji zde také komunita 
meziválečných i nových přátel a známých; 
nejbližšími se brzy stali o dvacet let mladší 

Marie a Antonín Liehmovi a Milena a Jiří 
Honzíkovi. Budínovi začínali poválečnou 
kapitolu svých životů úplně bez majetku. 
Oproti přeživším Židům vracejícím se 
z koncentráků měli aspoň cestovní zavazadla 
se základním vybavením, a přitom také 
nepřekonatelný pocit nezasloužené výhody 
amerického exilu. Chana nikdy nedokázala, 
a možná ani nechtěla překonat velmi kritický 
postoj k české protektorátní kultuře. Týkalo 
se to nejen barrandovské produkce či Vlasty 
Buriana, ale zejména osobně těch bývalých 
členů Déčka, kteří se po zatčení EFB v roce 
1941 zachraňovali spoluprací s protektorátním 
režimem a nevyhnuli se přitom antisemitské 
propagandě, ať už šlo o scénografa Miroslava 
Kouřila nebo herce Vladimíra Šmerala. 

Chana se z Ameriky vrátila ve svých 
třiačtyřiceti letech zešedivělá a s počínající 
cukrovkou. Pronajali si dvoupokojový 
byt v hezkém moderním domě v Košířích 
v Holečkově 72. Nábytek, záclony, nádobí, 
koberce i další vybavení získali z Fondu 
národní obnovy, tedy z majetku zabaveného 
v bytech a domech po vyhnaných Němcích. 
Měnová reforma z roku 1953 se rodiny nijak 
nedotkla, protože neměli žádné úspory ani 
investice. Po Ritině sňatku a mém narození 
jim byl úředním postupem přidělen velký byt 
na Uralském (Puškinově) náměstí v Bubenči, 
kam se všichni společně přestěhovali v roce 



105104

1959. Tehdy už Chana mohla dát průchod 
své estetické nechuti vůči historizujícímu 
měšťanskému nábytku z FNO, který si ale 
nemohli dovolit vyhodit. Přesto zařizování 
řídila jako rodinná expertka na avantgardní 
estetiku. Velká křesla typu ušák nechala 
aspoň oříznout do moderních hranatých 
tvarů a přečalounit jednobarevným 
rypsem, chybějící nábytek pořídil v přísně 
funkcionalistickém duchu truhlář na míru. 
Vznikl tak poměrně nápadný kontrast mezi 
podlahami bez koberců a francouzskými okny 
bez záclon na jedné straně a ošlapaným ale 
pravým perským kobercem či neo-barokními 
solitéry na straně druhé. Ve velkém, 
ale nevytápěném obývacím pokoji visela 
originální americká malba Antonína Pelce 
z jeho série kohoutích zápasů na Martiniku. 
Buňa s Chanou pověsili ve svém pokoji velkou 
reprodukci Špálovy kytice. Každý měl svůj 
vlastní psací stroj a psací stůl, ten Chanin měl 
ušlechtilý design raného biedermeieru a byl to 
patrně jediný skutečně kvalitní kus nábytku 
z FNO. 

DIVADELNÍ KRITIČKA
Druhý den po příjezdu E. F. Burian okamžitě 
přibral Buňu i Chanu ke svému novému 
projektu, vydávání týdeníku Kulturní politika. 
V prostředí, kde většinu tisku vydávaly 
politické strany, se právem mohl označovat 
jako nezávislý. Levicový týdeník nejprve 

vydávalo legionářské nakladatelství Čin 
a objevovaly se v něm pod označením inzerce 
stránky věnované odkazu TGM či nové knize 
Edvarda Beneše. Od čtvrtého ročníku se 
pak stal médiem nového svazu spisovatelů. 
První tři ročníky do podzimu 1948 byly sice 
politicky na straně KSČ i Sovětského svazu, 
nebyly ale ostře ideologické a mezi kmenové 
autory patřili i lidé jako Pavel Eisner či Jiří 
Weil. Při dnešním čtení je nejnápadnější, 
jak významným momentem byl pro Kulturní 
politiku důsledný mezinárodní rozhled, 
který zprostředkovávala svému čtenářstvu. 
Zkušenost Budínových ze Spojených států 
byla jejím důležitým rozměrem, i když 
časopis měl až do svého zániku pravidelné 
přispěvatele i z Francie a Anglie a menší 
zprávy informovaly o kulturním dění doslova 
v celé Evropě.

Buňa se stal jako zkušený praktik zásadní 
oporou pětadvacetiletého výkonného 
redaktora Antonína J. Liehma a noviny 
řídili s EFB v trojici. Chana opět nastoupila 
v Burianově Déčku, které se nyní označovalo 
jako „české moderní kulturní středisko“ 
a redigovala Program D47. Ve změněné 
atmosféře ale v divadle vydržela jen rok a od 
ledna 1948 se s Burianem dohodla, že bude 
jednou z pouhých dvou trvale zaměstnaných 
pracovnic redakce Kulturní politiky. Stejně 
jako Buňa sem psala už od jara 1946 a od 
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začátku druhého ročníku v září 1947 se stala 
vedoucí divadelní rubriky. Do ní pak napsala 
vedle občasných dalších příspěvků přibližně 
sto dvacet kritik jednotlivých představení, 
několik delších teoretických článků, referáty 
o divadelních aktivitách českých regionálních 
scén a informaci o divadle na Slovensku, kam 
ji pozval přítel z meziválečných let a nyní 
povereník slovenské vlády Laco Novomeský. 
Chaniny divadelní referáty měly zpravidla 
jasnou osnovu: nejprve zhodnotila výběr hry 
v rámci dramaturgie konkrétního divadla 
i celé česko-jazyčné scény. Poměrně rozsáhlý 
prostor věnovala námětu hry a zasazovala 
jej do konkrétních historicko-společenských 
souvislostí, ať šlo o historické drama ze 
středověku nebo hru o protektorátních 
letech. Dále hodnotila případný překlad 
dramatického textu, režijní koncepci, scénu 
a kostýmy, a nakonec jednotlivé herecké 
výkony. Stálá byla i její hodnotící kritéria, 
která vyplývala z její předválečné práce 
a vlastního teoretického uvažování. Divadlo 
považovala za kolektivní uměleckou formu, 
kde nemá dominovat ani dramatický text, ani 
režisérské či herecké hvězdy. Všechny složky 
musí být funkčně a adekvátně podřízeny 
celkovému výrazu, který ovšem vzniká teprve 
jejich interakcí a performativní realizací. 
Kvalitní divadlo podle ní bylo takové, které 
vyjadřuje tímto specifickým způsobem 
„životní pravdu“ a ukazuje, že individuální 

charaktery jsou vždy nedílnou součástí 
společného dění. Bylo to praktické rozvíjení 
myšlenek, jež E. F. Burian – už v diskusích 
s ní – shrnul ve své jediné teoretické knize 
Pražská dramaturgie. Požadovala, aby divadlo 
a umění stálo na straně třídně i rasově 
utlačovaných; mimochodem, výraznou 
a originální součástí Chanina i Buňova 
poválečného psaní bylo důsledné připomínání 

Chana s Ritou na Václavském náměstí, 
září 1954 (foto Fotozávody, komunální 
podnik hl. m. Prahy, závod Ernst).
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rasistické podstaty americké společnosti, což 
bylo v českém prostředí poměrně nezvyklé.

Do sporů a polemik vstupovala i nyní 
s podobnou vervou jako před válkou. 
Samozřejmě byla i politicky vyhraněná, 
stejně jako celá Kulturní politika podporovala 
socialistické přeměny poválečného 
Československa a propagovala levicovou 
kulturu, především sovětskou. Ani 
v textech posledního ročníku časopisu, 
který od podzimu 1948 rychle sklouzával 
k vyprázdněné stalinistické propagandě, 
se však Chana nezpronevěřila své zásadě 
nikdy nepoužívat jako argument komunismus 
a neodkazovat na stranu, sovětskou či 
československou. Proměna témat jejích 
kritik v této době odráží proměnu tehdejšího 
divadelního repertoáru. Chana ale neváhala 
nekompromisně odsuzovat jako „ideologickou 
chybu“ politické aktualizace her, jako byli 
Kutnohorští havíři Josefa Kajetána Tyla 
v Národním divadle: „Přehodnocení dědictví 
minulosti a především českých klasiků 
je dnes velmi aktuální. Přehodnotit dílo 
napsané před sto lety znamená analyzovat 
je z hlediska marx-leninského světového 
názoru, opírajícího se o důkladnou znalost 
hospodářských, politických a sociálních 
činitelů určujících vývoj doby, ve které 
bylo napsáno a jejímž odrazem nutně je. 
[…] Je na nás, abychom rozpoznali ty části, 

v nichž se autor dostal nejblíž k pravdivému 
zrcadlení své doby a nejhlouběji pronikl 
do podmíněnosti lidské osobnosti tím 
prostředím, ve kterém vyrůstá, žije a pracuje.“ 
Aktualizace proškrtáním textu nemůže podle 
ní přinést úspěšné divadlo. O inscenaci 
Puškinova Borise Godunova o dva týdny 
později psala: „Nelze z Borise Godunova 
násilně udělat hru o lidu namísto o těch, kteří 
jsou lidem zavrženi.“

Je pochopitelné, že v liberálním prostředí 
Chanin marxistický názor na poslání divadla 
stěží mohli oceňovat. Jediná vzpomínka, 
kterou se mi podařilo nalézt, je nejen 
nepřesná, ale i nespravedlivá: Zdeněk 
Urbánek si v roce 1993 o Chaně poznamenal 
do deníku, že byla „i po válce ortodoxní 
partajnice píšící nesmysly o divadle.“ Je 
pravda, že se na jaře 1948 znovu stala členkou 
KSČ. Vzpomínka na deset let starý ideový 
konflikt zůstala v paměti představitelů strany 
přesto, že dějinný vývoj dal tehdejší Buňově 
pozici za pravdu a k politice „jednotné 
fronty proti fašismu“ se po napadení SSSR 
nacisty od léta 1941 přimkla po sovětské 
i československá komunistická strana. Václav 
Kopecký vyzval na jaře 1948 Buňu k podání 
přihlášky, kterou sám podepsal spolu 
s E. F. Burianem: nikdy však zpět přijat nebyl. 
Chanina přihláška s podpisem EFB a Jarmily 
Wagsteinové naproti tomu uspěla. Členkou 
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Chana zůstala po zbylá léta svého života, 
avšak nevyvíjela vůbec žádnou stranickou 
aktivitu. Členství jí zřejmě pomáhalo udržet si 
možnost překládat a od konce padesátých let 
i porůznu publikovat v tisku krátké divadelní 
kritiky; vzhledem k chatrnému zdraví hojně 
využívala rovněž bezplatné lázeňské pobyty.

V roce 1947 se všichni tři vypravili navštívit 
Chaninu rodinu v Palestině. Její matka 
zemřela již před válkou a Chana si ze svého 
podílu na ženském dědictví přivezla jen 
několik drobných šábesových památek. 
Rodinné šperky odmítla převzít s tím, že 
by je nenosila a mít je jako finanční zálohu 
v socialistickém Československu nebude 
potřebovat. S Buňou pak spolu napsali knihu 
Země zaslíbená. Žurnalistickou metodou 
na pomezí literatury faktu a reportáže 
přiblížili těsně poválečné budování 
socialistického Izraele, který Československo 
politicky podporovalo. Nadšení z realizace 
sionistického snu Chaně poskytovalo 
osobní zadostiučinění, i když život 
v kibucu považovala za přepjatou realizaci 
socialistického ideálu, který nikdy nemůže 
oslovit masy, a stává se tudíž paradoxně 
elitářským. Soubor reportáží však vyšel až 
v říjnu roku 1949, tedy po zastavení Kulturní 
politiky. Pětitisícový náklad byl zničen 
a kniha se nedostala ani do konzervačního 
fondu Národní knihovny. Pro Chanu to byla 

jediná kniha nesoucí její jméno. Buňa zato 
vydával v padesátých a zejména šedesátých 
letech řadu stále úspěšnějších knih. Nejprve 
o krajanském prostředí v USA a tamním 
válečném odboji, v padesátých letech 
o novinářích Janu Nerudovi a Karlu Havlíčku 
Borovském, a v šedesátých o dekolonializaci, 
o význačných politicích anglosaského 
světa (Franklin Delano Roosevelt, Winston 
Churchill, rodina Kennedyů) a o žurnalistice. 

Kulturní politika byla z rozhodnutí ÚV 
KSČ zastavena v létě 1949 v souvislosti 
s absurdní fraškou kolem tzv. pamfletu 
Socialistická láska. Místem, kde se ironická 
persifláž stalinského jazyka aktuální poezie 
Vítězslava Nezvala předčítala a opisovala, 
bylo pravidelné týdenní zasedání redakčního 
kruhu Kulturní politiky a Chanu jako stálou 
zaměstnankyni vyděsili i vyšetřovatelé, když 
do redakce přišli pátrat. Začátkem září sdělili 
na Ústředním výboru KSČ Burianovi, že 
Kulturní politika je příliš západnická a složení 
redakce neodpovídá požadavkům strany. 
On se podvolil a vydávání časopisu ukončil. 
Nikdo z nich ovšem nevěděl, že o konci 
časopisu se rozhodlo už v polovině června na 
zasedání Kulturní rady při předsednictvu ÚV 
KSČ. Ta konstatovala, že „nikdo nepochopil, 
že v tom pamfletu je znesvěcováno jméno 
strany“. Její předseda Václav Kopecký označil 
redaktory Kulturní politiky za „grupírovku, 
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navzájem se kryli a schovávali za Halase, 
Burian nechápe, čemu dává autoritu svým 
jménem.“ Budín i Budínová jsou podle něj 
spolu s A. J. Liehmem jmenovitě podezřelí 
z trockismu a je třeba je odstranit. Dodal, 
že „je zajímavé zjistit, z jakých rodin tito 
lidé pocházejí. Pokud jde o Budína, jeho 
minulost jest příšerná. Pochází z Ruska; utekl, 
když illegální Bund byl rozpuštěn. Jeho 
žena jest dcerou člověka, který byl chycen 
a zastřelen jako kontrarevoluční agent.“ 
Hrozivá dikce zápisu ze schůze hlavního 
rozhodovacího centra tehdejší kulturní 
scény navodí i dnes atmosféru strachu a je 
z ní cítit radost nad tím, že by bylo možné 
v Kulturní politice a Budínových identifikovat 
„protistátní trockistické centrum“, jaká se 
podle návodu sovětských poradců začínala 
odhalovat v zemích sovětského bloku. V této 
souvislosti zřejmě vznikla nedatovaná 
analýza StB na základě výpovědi Kopeckého, 
kde se uvádí, že Chana „je dcera nějakého 
kontrarevolucionáře, který z Rigy posílal 
do SSSR illegální literaturu […], píše do 
liberálních časopisů a projevuje se jako 
kosmopolita.“ 

PŘEKLADATELKA
V sedmačtyřiceti tak oba znovu přišli 
o práci. Zopakovala se situace z roku 1936, 
ovšem v mnohem nebezpečnější konstelaci, 
kdy stalinská KSČ držela totalitní panství 

a s přímou pomocí dosazených sovětských 
poradců ovládala plně poslušný represivní 
aparát. O necelý rok později byl zatčen, 
ve vykonstruovaném procesu s Miladou 
Horákovou odsouzen a popraven dobrý Chanin 
přítel z meziválečné doby Záviš Kalandra, 
vyloučený z KSČ v roce 1936, jen pár měsíců 
před Budínovými. Chana v bytě s ústředním 
topením organizovala likvidaci písemností 
včetně několika útlých knih, které přežily 
válku, ale nyní by byly mohly být použity jako 
důkazy o příslušnosti ke „spikleneckému 
centru“. Jako jediná hmotná památka na léta 
„revoluční bohémy“ tak v domácí knihovně 
zůstal pouze výtisk surrealistického sborníku 
Ani labuť ani lůna, vydaného k máchovskému 
výročí 1936, s věnováním Chaně, jež vepsal 
zeleným inkoustem jeho pořadatel Vítězslav 
Nezval. Za další dva roky následovaly procesy 
s komunisty, v nichž figurovalo mnoho 
dalších přátel a soudruhů. Žádné důkazy by 
ovšem potřeba nebyly, pokud by se vedení 
strany rozhodlo Buňu do takového centra 
zařadit; ostatně jeho jméno s přídomkem 
„bělogvardějec“ padlo v procesu s Rudolfem 
Slánským a spol. společně s odkazem na 
Kalandru a Teigeho z úst Evžena Klingera. 
Důvody, proč k tomu nedošlo, nejsou jasné. 
Nejpravděpodobnější mi připadá vysvětlení, že 
se aparát strany mohl obávat, zda díky svému 
původu nemohou mít Budínovi nějakého 
zastánce v Moskvě, což by případně mohlo 
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vyvolat nekontrolovanou reakci sovětských 
poradců. Pozitivním rozdílem oproti třicátým 
letům na druhou stranu bylo, že se od 
Budínových neodvrátili jejich přátelé, ať již 
členy strany byli nebo nikoliv. Záhy mohli 
naopak sami posloužit jako opora Lacovi 
Novomeskému s manželkou, když se vrátil 
z vězení a byl podmínkami svého propuštění 
nucen žít v Praze.

Podle Buňových vzpomínek byl rozchod 
Budínových s nejlepším přítelem E. F. 
Burianem pozvolný, bez emocionálních scén, 
ale neméně osobně bolestný. Zastavením 
Kulturní politiky se Burian plně přizpůsobil 
stalinské realitě a pro Chanu už neměl žádnou 
práci; ostatně by ani sama s plukovníkem 
Burianem už nechtěla spolupracovat. 
Buňa dostal práci ve výstřižkovém archivu 
ČTK, později přesunutém pod ústředí 
Československého svazu novinářů a z pocitu 
nedostatečného pracovního vytížení začal 
pracovat na objemných knihách, první z nich 
musela vyjít pod pseudonymem. Chana 
se ještě pokoušela uchytit jako divadelní 
referentka v odborářském deníku Práce, ale 
před koncem roku 1950 byla už nežádoucí 
i tam a krátké texty o divadle publikovala 
od konce padesátých let už jen ojediněle 
a nesoustavně. V citovaných Kopeckého 
obviněních hraje Chana stejně důležitou 
a nebezpečnou roli jako její manžel. Do 

prekérní situace, jejíž skutečné důvody 
nikdy nikdo Budínovým neobjasnil, se tedy 
nedostala jen jako pasivní oběť přidružená 
k Buňovi, jak to zpětně hodnotil on sám. Byla 
zjevně samostatnou osobností poválečné 
kulturní scény. 

Novou práci našla opět díky své dobré 
znalosti jazyků, a stala se překladatelkou. 
Během patnácti let Hana Budínová vydala 
překlady pěti románů a pěti dramat z ruštiny, 
jednu odbornou knihu z angličtiny a pět 
z ruštiny (i když v jednom případě z ruštiny 
převáděla spolu s dalšími islandský text), 
jeden filmový scénář a patnáct dramat 

Chana s Buňou na Dobré Vodě,  
léto 1955 (foto Zdeněk Mlynář).
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z angličtiny, zejména hry Tennessee 
Williamse. Její překlady tohoto amerického 
dramatika se hrají dodnes, naproti tomu 
pýcha stalinského romanopisectví, tlustý 
svazek Rytíř zlaté hvězdy Semjona I. 
Babajevského či Na sopkách Mandžurie 
od Pavla L. Daleckého patří mezi právem 
zapomenuté texty propagandistické beletrie. 
Kromě toho se mezi lety 1950–1958 podílela 
s dalšími na překládání nemalého počtu 
dobře placených ale intelektuálně doslova 
ponižujících textů, jimiž se měla stalinská 
sovětská věda rychle zpřítomnit v českém 
prostředí, kde málokdo z humanitních vědců 
a intelektuálů uměl rusky. Na některých 
z překládaných titulů pracovala od konce 
padesátých let i jako editorka, jinde 
mohla napsat aspoň krátký úvod či doslov; 
samostatně jej napsala k dětské vzpomínkové 
knížce O dvou sestrách a pohádkové Zemi 
démantového třpytu (1959) sovětské 
spisovatelky Marietty Šagiňanové, s níž se 
seznámila v Karlových Varech.

Před koncem roku 1956 jeli Chana s Buňou se 
Svazem novinářů do Sovětského svazu; byla 
to jedna z úplně prvních turistických výprav. 
Podívali se tam poprvé od svého útěku, 
a také naposled. Byli v Kyjevě, Leningradě 
a Moskvě; dostat se do Kamence Podolského 
nepřipadalo v úvahu. V roce 1960 Chana sice 
odešla do důchodu, ten byl ale nízký, takže 

i nadále pracovala stejně, jako celý život. Už 
jako penzistka ale dostala výjezdní doložku 
a na přelomu let 1961/62 směla navštívit 
svou rodinu v Izraeli. Zastihla ještě na živu 
téměř devadesátiletého otce, jemuž vděčila 
za neutuchající podporu svého vzdělávání, 
navzdory hlubokým politickým rozporům. Po 
jejím návratu se poprvé a jedinkrát za mého 
dětství doma mluvilo o Židech, ale byla to 
hlavně exotika, rozhodně pro mne: krabice 
středomořských sladkostí a několik kusů 
oblečení, obnošeného, ale tak velmi odlišného 
od všeho, co bylo v té době možné mít u nás. 
Buňa připomínal svůj sarkastický bonmot: 
nic by proti Izraeli neměl, ale nemohl by tam 
žít, protože je tam příliš mnoho Židů… Na 
kratší pobyty jezdili s Buňou do rekreačních 
zařízení svazu spisovatelů a novinářů 
v zámcích na Dobříši a Roztěži a v letech 1962 
a 1963 byli letecky na rekreaci v bulharském 
Domě novinářů v černomořském letovisku 
Slunečné pobřeží nedaleko Varny. Tyto 
rekreační možnosti jim přinášelo členství ve 
svazu novinářů a spisovatelů, asi pomáhalo 
i Chanino členství ve straně. Stěží to ovšem 
dokázalo vyrovnat nízké příjmy a nemožnost 
veřejného působení. V roce 1964 pak podnikli 
svou nejkrásnější životní cestu, tři týdny 
jugoslávskou lodí po Středozemním moři se 
zastávkami v Tunisku, na Maltě a s návštěvou 
uměleckých památek střední a severní Itálie. 
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Na další cestu do Francie následující rok už 
ale neodjeli.

Ještě před padesátkou se Chaně začalo 
prudce zhoršovat zdraví. V roce 1947 jí 
diagnostikovali cukrovku, kterou však 
nemohla léčit tehdy již dostupným inzulinem, 
protože na injekce reagovala alergií. Navíc 
ji v letech 1956 a 1957 postihly dva infarkty. 
Z dnešních zjištění se zpětně ukázalo, že 
trpěla dědičným onemocněním krve talasémie 
beta minor, které způsobovalo chronickou 
únavu, předčasné stárnutí, a nakonec 
i úmrtí na srdeční chorobu. Jezdívala proto 

od začátku padesátých let každoročně do 
Karlových Varů, Teplic nad Bečvou nebo do 
Mariánských Lázní na léčení, a hlavně na 
pár týdnů odpočinku. Trávila je léčebnými 
procedurami, vycházkami a četbou, přesto 
v dopisech čteme o korekturách překladů, 
dojednávání drobných příspěvků do 
novin a časopisů a o kalkulaci i vymáhání 
honorářů. V dopise z 12. května 1960, před 
návratem z pobytu v Teplicích, si objednává 
lístky na šest pražských divadelních 
představení, aby je stihla před koncem 
sezóny. Třetímu infarktu Chana náhle 
podlehla v bubenečské nemocnici v pouhých 
dvaašedesáti letech v září 1965. V souladu 
s židovskou náboženskou tradicí si přála, 
aby její tělo pohřbili nespálené. Buňa 
její přání respektoval, i když náboženský 
rozměr nechápal nebo chápat nechtěl a ve 
vzpomínkách mluví o „splynutí s českou 
zemí“. Zvláštní shodou okolností to bylo 
symbolicky trochu i splynutí se zemí ruskou, 
respektive ukrajinskou. Hřbitov v Bubenči 
je totiž náhodou zároveň místem, kde je 
v pravoslavném oddělení i mimo něj pohřbeno 
mnoho příslušníků rodin tzv. bílé ruské 
a ukrajinské emigrace, protože v této pražské 
čtvrti, budované ve dvacátých letech, měla 
své centrum. 

Vycházka na Dobré Vodě, léto 1955. Zleva 
Karel a Jarmila Wagsteinovi, Rita, Chana 
a Buňa (foto Zdeněk Mlynář).
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ZASTŘENÍ VZPOMÍNKY
Chanino postavení v první polovině 
šedesátých let bylo stejně systémově 
nezařazené jako po celý její život. A. J. Liehm 
to v již citovaném nekrologu vyjádřil takto: 
„Překlady teoretických, beletristických, 
a především dramatických textů seznamovala 
naše divadlo s tvorbou ruskou, sovětskou, 
americkou i anglickou. Věděla o všem, co 
se kde šustlo, chodili za ní mladí i staří, 
z divadel i ze škol, protože věděli, že je 
živá encyklopedie. A ona tímhle světem, 
který se kolem ní shlukoval, doslova žila. 
[…] V hledištích pražských divadel bude ta 
bílá hlava už vždycky scházet. Ale v historii 
české divadelní avantgardy a české divadelní 

současnosti vůbec zůstane jméno Hany 
Budínové zapsáno natrvalo.“ To ovšem 
idealisticky přecenil sílu paměti. Pokud její 
jméno přežilo konsolidační šero a dostalo se 
v devadesátých letech do dějin české kultury, 
pak ve „služebné“ roli překladatelky. 

Důvodů k tomu, že se na ni fakticky 
zapomnělo, bylo několik. Navzdory kvalifikaci 
i schopnostem se Chana nestala akademičkou, 
její povaha a politická angažovanost, 
ale i konkrétní životní podmínky ji vedly 
k intenzivnímu zájmu o kulturní praxi. 
Jako publicistka, kritička, organizátorka 
a překladatelka nezapadala do kategorií, 
v nichž se paměť udržuje prostřednictvím 

Svatební fotografie Rity a Zdeňka 
s rodiči, leden 1956.

Chana s vnučkou, 1960.
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vědecké genealogie a citací. Byla diskusní 
partnerkou, ale sama nenapsala vědecky 
trvanlivé publikace. Své meziválečné 
teoretické texty vydávala pod pseudonymem, 
který sice nebyl tajemstvím, ale přece jen 
za ním nebylo vidět živou osobu; navíc po 
válce psala zase pod jiným jménem. Celá 
diskuse meziválečné marxistické uměnovědy 
o socialistickém realismu, na níž se podílela, 
dlouho zůstávala na okraji odborného zájmu. 
Další oblast její činnosti, umělecká kritika, 
není vědeckým oborem a spadá spíše do 
oblasti žurnalistiky. Divadelní kritika je navíc 
z uměleckých kritických žánrů nejvíc odkázána 
na pomíjivost svého předmětu. Nemalou roli 
v procesu zapomenutí také hrály peripetie 
vyloučení obou Budínových z KSČ v roce 1936, 
jejich prekérní postavení v době stalinských 
procesů, zákaz veřejného působení Buni po 
krachu Pražského jara, ale také rozchod s E. 
F. Burianem, jehož nepřímým důsledkem bylo 
už v padesátých letech zastření Chanina 
podílu na aktivitách předválečného Déčka. 
A nakonec, ale nikoli s nejmenší vahou 
platilo, že Buňova touha splynout s českým 
prostředím se ze strany české kultury 
naplňovala jen tehdy a tam, kde nad tradičním 
nacionalismem převládal emancipační 
étos socialistického rovnostářství 
a avantgardistického internacionalismu. 

Druhou okolností, jež přispěla k zapomenutí, 
ovšem byla skutečnost, že Chana patřila 
k nečetným ženám československého 
intelektuálního světa dvacátých a třicátých 
let – nikoli náhodou se spolu s Buňou 
přátelili s Milenou Jesenskou. Její postavení 
Chana připomíná asi nejblíž, Jesenská 
měla ovšem v paměti výhodu jak díky 
zápletce s Franzem Kafkou, tak díky původu 
z pražského patricijského prostředí, a proto 
své místo v tomto kontextu již v posledních 
desetiletích získala. Přesněji řečeno: 
ženy v meziválečné pražské kultuře byly 

Chana s otcem a synovcem Rafaelem 
Coifmanem v Tel Avivu, 1961.
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a nebylo jich málo, avšak většinou fungovaly 
jako herečky, tanečnice, choreografky, 
případně asistentky a sekretářky. V societě 
komunistek ve dvacátých a třicátých 
letech byla Chana se svým doktorátem 
zcela výjimečná: ženy v tomto prostředí 
měly zátěž nedostatečného vzdělání, již 
dokázaly překročit doslova ojediněle. Chana 

tedy musela vzít na vědomí situaci dvojí, 
možná trojí marginalizace: byla Židovka, 
avšak nikoli z domácí židovské komunity; 
emigrantka ze Sovětského svazu, ale 
zároveň komunistka; mezi komunistickými 
ženami byla intelektuálkou s doktorátem. 
Chanina singularita v mužské společnosti 
je vidět na fotografiích a názorně na 
vyobrazení redakce Kulturní politiky. Do 
časopisu přispívala řada žen, ale z třiceti 
čtyř osob spolupracovníků a redakce na 
karikaturní kresbě novoročenky 1947 od 
Jaroslava Kándla je vedle dvou sekretářek 
a Chany už jen jedna další žena, Jaroslava 
Reitmannová, vyobrazená jako chůva se 
skupinou dětí, o nichž do časopisu psala. Ve 
slovníkovém hesle o předválečné Tvorbě je 
Marie Bergmannová na několika stránkách 
hustě popsaných výčtem redaktorů, autorů 
a spolupracovníků vedle zmínky o Marii 
Majerové jediným ženským jménem. V D37, 
38, 39 a 40 byla také Chana organizační 
pracovnicí, zároveň ale byla i teoretičkou, jíž 
si Burian vážil. 

Vynořuje se tu mechanismus mizení 
a zapomínání. Diskusní partneři 
i spolupracovníci v čele s Burianem Chanu 
plně respektovali. Při sedimentaci paměti, 
vzniku dokumentace a následném historickém 
průzkumu se však žena snadněji vytratí, 
zejména pokud se k tomu připojí politické či 

Chana s Buňou v Karlových Varech, 
1963.
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další podmínky marginalizace. Mezi „dalšími 
osobnostmi“, které obklopují hlavní aktéry 
kulturního kolektivu nebo diskusního okruhu, 
se častěji jménem připomenou muži, kdežto 
ženám se hůře připisují autentické myšlenky. 
Ostatně, pokud čteme texty, které původně 
vycházely v periodickém tisku, v knižních 
souborech a výborech, dialogický charakter 
diskursu se vytrácí a posiluje se konstrukt 
intelektuálního hrdiny jako autorské 

individuality. Ve spíše popisné disertaci Jany 
Drdové se Chana – Marie Bergmannová – 
objevuje jako autorka, nevynoří se ale jako 
aktérka (což v tomto případě ještě podpořilo 
používání pseudonymu). Při historické analýze 
a interpretaci pak badatel či badatelka 
nemá důvod k podezření, že by tu scházel 
někdo, kdo by například objasnil roli Petra 
Bogatyreva na české intelektuální scéně nebo 
kdo mohl tvořit komplexnější teoretickou 
oporu divadelního myšlení E. F. Buriana, než 
jakou prozrazují jeho vlastní texty. 

Ex libris Hana Budínová, 1966 
(neznámý autor); do knih předaných 
po její smrti odborným knihovnám.
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S Ritou, jejím narozením v prosinci 1931 
v Rumunsku a s komplikacemi jména jsme 
se už setkali v kapitole o její matce. I text, 
který se záměrně chce věnovat jí osobně, 
tak ukazuje nezbytnou rodinnou svázanost. 
Malá tříčlenná rodina byla kvůli nepříznivým 
okolnostem semknutá. Čím byla Rita starší, 
tím negativněji to vnímala a nejeden krok 
pozdějších let jejího života bude možné 
oprávněně chápat jako opožděnou revoltu 
proti rodičům. 

Rita, únor 1934.



133132

O předškolním dětství v Praze jsem Ritu 
poprvé slyšela mluvit až v září 1968. Projížděli 
jsme autem Německem cestou do Skotska, 
když Rita s údivem zjistila, že slušně rozumí 
německy a je dokonce schopna jednoduchého 
rozhovoru. Němčina se jí nečekaně vynořila 
díky tomu, že od nejranějšího věku až do 
útěku před nacisty z Prahy v létě 1939 se o ni 
starala chůva a pomocnice v domácnosti, 
česká Němka Lentschi. I když neprožila 
protektorát, sdílela s drtivou většinou české 
společnosti vyhroceně negativní vztah 
k Němcům, takže cokoli německého, včetně 
jazyka, odsunula do aktivního zapomnění. 
Dnes je jen obtížně představitelné, jak pomalu 
obnovovali především lidé, kteří za války 
prožili perzekuci či násilí, aspoň minimum 
vstřícnosti vůči Němcům, Německu i německé 
kultuře. Pozitivní zážitek ze vzácné cesty 
do (západního) Německa byl pro mnohé 
z nich možný teprve v sedmdesátých letech. 
Rita tedy vyrůstala dvojjazyčně, což byl 
nepochybně záměr Chany, která v němčině 
studovala. Stejně jako u volby mezinárodních 
jmen, chtěla vždy prakticky počítat 
s otevřeným světem a s tím, že možnost žít 
v různých kulturních a jazykových prostředích 
je samozřejmostí. Rita ale po válce žila 
v prostředí, kde tomu bylo právě opačně. 
Místo jejího narození v Rumunsku sice patřilo 
do sovětského bloku, přesto to byla pro každý 
úřední pohled vždy podivná věc. Její trvalé 

kontakty s přáteli a kolegy v zahraničí se ve 
společnosti diktatury KSČ jevily jako cosi 
zvláštního, ať už jí přinášely výhody, nebo 
komplikace. 

Rita s Buňou v první třídě, 
1938.

Vzepřít se rodičům a někdy kolem dvacítky 
se osamostatnit Rita prakticky nemohla 
z řady důvodů, a jen jedním z nich byla 
poválečná bytová krize. Ve hře nebyla jen 
tradiční soudržnost židovských rodin, kterou 
posílila zkušenost holokaustu i u těch, kdo jej 
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osobně neprožili. Svou formující zkušenost 
pobytu v Americe měla Rita zcela výjimečnou 
a jako jedináček neměla nikoho dalšího, 
s kým by ji mohla sdílet. I když začala v září 
1938 chodit v Praze do české školy, kde se 
učila číst a psát, její rukopis zůstal americký 
a počítat uměla až do smrti jen anglicky. Od 
svých osmi do patnácti let Rita chodila do 
veřejné elementary junior high school v New 
Yorku. Rodina bydlela na 720 Riverside Drive 
nedaleko Hudson Bridge. Nepříliš vlídný 
severovýchodní Manhattan byl přiměřeným 
místem pro nemajetnou židovskou levicovou 
rodinu. Že se v těchto místech čtvrti hraničící 
s Harlemem soustřeďovali čeští Židé, o tom 
se ale ve vzpomínkách nemluvilo: Budínovi 
se k nim nechtěli hlásit. Anglicky se Rita 
učila ve škole a od vrstevníků, její rodiče 
každodenní praxí, poslechem rozhlasu 
a čtením novin. Ačkoli náročné podmínky 
emigrace rodinu nutně semkly, prožitky, 
které si z Ameriky její členové odváželi, byly 
odlišné. Buňa si ověřil, že má přesvědčení 
nezávislé na straně, projevil politickou 
vstřícnost vůči „buržoazní politice“ a objevil 
v sobě zaujetí, s nímž obětavě pracoval pro 
Československo jako svobodně zvolenou vlast 
a pro Benešovu londýnskou vládu. Chanu 
obtěžovala nezbytná péče o domácnost, ale 
bavila ji práce v knihovně. A Rita nevnímala 
nic jiného než zajímavý a relativně svobodný 
život a dospívání. Nechtěla z Ameriky odjíždět 

a nezbylo jí nic jiného jen proto, že rodiče 
při svém rozhodování na patnáctiletou dceru 
nebrali zřetel. Radikálně odlišné životní 
možnosti v USA a v Československu ztěžují 
i myšlenkovou hru „co by – kdyby“, jaký by 
byla mohla mít život, pokud by byla v Americe 
zůstala. Přesto v určitém smyslu platí, že 
rozhodnutí odvézt ji do Československa 

Rita s Buňou po návratu  
do Prahy, 1946.
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svým rodičům nikdy nezapomněla a pocit, 
že patří tam a ne sem, v ní zůstal skrytý, 
ale přítomný. Na zcela zásadní rozhodnutí – 
které v důsledku vedlo k předčasnému 
úmrtí – přijmout nabídku Jiřího Dienstbiera 
jako ministra zahraničí ČSFR, aby se stala 
velvyslankyní ve Washingtonu, jí počátkem 
ledna 1990 stačilo pár minut.

RUDÁ RITA
V souladu se svým rovnostářským 
přesvědčením Chana chtěla, aby v Praze 
Rita pokračovala ve studiu na veřejném 
gymnáziu. Brzy ale její nepoddajná povaha 
a americká školní výchova k sebevědomému 

projevu a právu na autonomní názor vedly 
ke konfliktům s pedagogy a Rita v pololetí 
přešla na elitní anglické gymnázium na 
Vinohradech. Její aktivní a pasivní znalost 
angličtiny byla samozřejmě excelentní, a díky 
ní se stala i hvězdou školního představení 
Shakespearova Snu noci svatojanské. Trpěla 
ale nepřízní pedagogů i spolužáků, když se jí 
přes veškeré úsilí nedařilo ovládnout český 
jazyk, literaturu a stylistiku na požadované 
úrovni závěrečných ročníků humanitního 
gymnázia. Stejně jako kdysi Chana bojovala 
také s latinou, z níž měla u maturity čtyřku, 
k tomu trojku z češtiny a dvojku z ruštiny. 

V červenci 1947 se v Praze konal první Světový 
festival mládeže a studentstva, který pro 
Ritu znamenal impuls k vystoupení z post-
emigrační letargie, obrat pohledu od smutku 
nad ztrátou k budoucnosti, a také první krok 
k vlastní veřejné politické angažovanosti. 
Všeobecné nadšení z úlevy konce války 
posilovalo optimistickou energii budování 
nového politického systému – a všichni 
chtěli věřit, že lepšího, než byl ten, který vedl 
k válečným hrůzám. Na festivalu se v řadách 
svazu mládeže sešla čtveřice stejně starých 
kamarádek, které si zůstaly blízké až do 
smrti; Rita z nich zemřela jako první. Čtyři 
československé Židovky se spřátelily přesto, 
že měly za sebou odlišné prožitky války. 
Andula Weinsteinová (Lorencová) přežila 

Školní představení Státního anglického 
gymnázia Sen noci svatojanské, asi 1948 
(foto Ateliér Mráz).
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v Terezíně, Anka Kovanicová (Hyndráková) 
měla na předloktí vytetované číslo z Osvětimi, 
kdežto Kačka (Gertruda Denská-Gregorová) 
strávila poslední měsíce války schovaná 
ve stohu u maďarského zemědělce na 
jihovýchodním Slovensku, kam se původně 
dostala z Bratislavy na nucenou práci. Se 
svými kamarádkami Rita sdílela specifickou 
situaci poválečných Židů: neměla žádné 

přátele z předchozích životních etap a ze 
všech praktických hledisek ani jiné příbuzné 
než matku a otce. Telavivského strýce, tetu 
a bratrance viděla jen jednou.

Hned po sedmnáctých narozeninách se na 
konci roku 1948 stala Rita kandidátkou KSČ 
a v lednu 1951 řádnou členkou. Už v únoru 
1948 však společně s budoucím právníkem 
Igorem Tomešem založili školskou skupinu 
svazu mládeže a za SČM se stala členkou 
akčního výboru anglického gymnázia. To, 
co stranické posudky nazývaly „vysoce 
uvědomělá členka strany, oblíbená v kolektivu 
pro své dobré charakterové vlastnosti, 
přímé jednání a veselou povahu“, se ovšem 
nekomunistům jevilo jinak a zapamatovali 
si ji pod přezdívkou „Rote Rita“. Na tento 
moment ze svého života zapomněla, aspoň do 
té míry, že o něm nikdy nemluvila: posudky 
k prověrkám, na nichž se podílela, mohly 
spolužákům vskutku velmi negativně ovlivnit 
život. Vzpomínka profesionálního podvodníka 
Karla Köchera je trochu zmatená: prý si její 
posudky chtěli tajně vyfotografovat, což se 
nepodařilo, tak aspoň varovali ty, o nichž se 
v posudcích psalo; Köcher se spolužákem 
museli odejít na jiné elitní gymnázium. 
Vážněji, jako skutečnou odbojovou skupinu 
na anglickém gymnáziu, označuje tutéž 
činnost Jiří Hovorka, který tvrdil, že proti 
němu svědčila u soudu pro pokus o opuštění 

Rita na II. světovém festivalu mládeže 
a studentstva v Budapešti, vlevo Kačka 
Denská, srpen 1949.
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republiky; Ritino jméno je ale zmíněno jen 
nepřímo.

Po maturitě na elitním gymnáziu v květnu 1951 
Rita se svou charakteristickou přímočarostí 
a idealismem trvala na tom, že nechce 
a nemůže jít na vysokou školu, protože nezná 

život proletariátu. Rok proto pracovala jako 
zaučená dělnice na revolverovém soustruhu 
ve Waltrovce, tehdy n. p. Motorlet, závod 
Jana Švermy v Jinonicích. Podobně jako 
když její otec studoval ve dvacátých letech 
slaboproudou elektrotechniku – které 
nikdy neporozuměl – jen proto, aby byl 
užitečný společnosti při industrializaci 
a očekávané socialistické modernizaci, 
zvolila si Rita ideologicky preferovaný 
obor ekonomie. Na tehdejší Vysoké škole 
ekonomických a politických věd nejprve 
studovala ekonomiku průmyslu, přednášky ale 
považovala za hloupé a nebavily ji. Po čtyřech 
letech přešla už na Vysoké škole ekonomické 

Rita se spolužačkou Milenou 
Hübschmannovou na Václavském 
náměstí po latinské maturitní 
písemce, duben 1951.

Všenárodní diskuse o návrhu zákona 
o národních výborech v Košířích, leden 1954.
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na obor politická ekonomie. Studium se, 
kromě přestupu, z řady důvodů protahovalo. 
Vedle zdravotních problémů – celý život 
trpěla vleklými gynekologickými potížemi – 
především proto, že se na ně po většinu času 
příliš nesoustředila. Mladí českoslovenští 
komunisté se po celé desetiletí až do poloviny 
padesátých let chovali, jako kdyby byli také 
generací „profesionálních revolucionářů“ 
z meziválečných desetiletí: očekávalo se 
od nich, že jejich největší životní náplní 
bude organizační práce pro stranu, agitace 
a pracovní brigády. Ritě to muselo připomínat 
vzpomínky na mládí jejích rodičů. Sdílela 
jejich politické přesvědčení, a to byl další 
důvod, proč pro ni generační vzpoura měla 
paradoxní podobu ještě silnějšího stranického 
nasazení, než jakého byli po zklamání před 
deseti lety schopni oni sami. Zároveň ale měla 
trvale před očima varování, že odevzdat se 
straně naplno je příliš riskantní strategie. Brzy 
si ostatně museli začít uvědomovat i všichni 
její vrstevníci, že je to stejně především hra, 
či dokonce manipulace. Mladé komunistky 
a komunisté nebyli skutečnými subjekty 
strany, která byla nekompromisně řízena 
shora a zvenčí. Rita byla v letech svých 
studií příkladnou aktivistkou a věnovala se 
velkému množství funkcí v podnikových, 
školních, okresním i krajském výboru ČSM 
i KSČ, mnoho času jí zabrala přednášková 
činnost na nesčetných stranických školeních, 

v letech 1952–1956 byla i poslankyní ONV 
v Košířích. Kromě práce vedoucí na dětských 
táborech se zúčastnila v letech 1951 a 1953 
dvou měsíčních brigád na stavbě mládeže 
v Ostravě, kde ji dokonce ocenili pracovním 
vyznamenáním. Díky všem těmto aktivitám 

Rita se Zdeňkem na Václavském 
náměstí, únor 1955.
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se naučila vysvětlovat komplikované otázky 
marxismu-leninismu velmi srozumitelně, což 
jí pak dodávalo sebejistotu v následujícím 
desetiletí její pedagogické činnosti. 

MILOSTNÁ KORESPONDENCE
Zatímco oba příběhy žen starší generace 
vypadají aspoň v retrospektivě rodinných 
vzpomínek jako jedinečná partnerství a jiní 
muži než manželé se v nich neobjevují, 
o Ritě v generaci dospělé po válce to už 
neplatí; možná ale jen máme z bližší doby více 
informací. Jako vážnou známost předvedla 
rodičům Zdeňka Stacha, vztah ale navzdory 
počátečnímu korespondenčnímu romantismu 
nevydržel jeho vojenskou službu v roce 
1949. Hned poté se Rita seznámila se svým 
osudovým mužem Zdeňkem Mlynářem, 
i když vzájemná láska vznikla až o pět 
let později. Jejich vztah byl od začátku 
poznamenán odlišností prostředí obou 
rodin i psychologickou závislostí Zdeňka 
na Vlastě. Ta nikdy příliš originální rodinu 
Budínových v oblibě neměla, Zdeněk ale měl 
k předválečným komunistům velký respekt 
a zejména si vážil Chany. 

Od roku 1950 byl Zdeněk jako jeden 
z vybraných komunistických studentů na 
Lomonosovově státní univerzitě v Moskvě, kde 
studoval práva. Ojedinělým zdrojem poznání 
počátků jejich vztahu je soubor oboustranně 

dochované milostné korespondence od 
srpna 1954 do července 1955, tedy v průběhu 
posledního roku Zdeňkova moskevského 
studia. Hned v prvním dopise čteme: „Já 
jsem, Rito, ve své podstatě v osobním životě 
slaboch – to je jediné, co vím určitě. Já se 
z toho nemohu dostat tím, že si budu dávat 
závazky. To jsem už zkusil a dopadlo to stejně. 
Tohle může u mne zmizet jenom ve společném 
životě s ženou, která dokáže být vedle mne, 

Rita se Zdeňkem v Hořovicích,  
červen 1955 (foto Zdeněk Mlynář).
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samostatně jako člověk, ale přitom s láskou. 
[…] Milá moje, já Tě mám rád a Ty teď mě 
máš cele. Ale máš mě takového, jaký jsem 
ve svém osobním životě, v tom stavu, do 
jakého jsem se sám (při mírné pomoci zvenčí) 
dostal. A to máš dárek podle mého soudu 
dost nezáviděníhodný.“ Zmíněným závazkem 
byl jeho sňatek s českou studentkou literární 
vědy Evou Dušánkovou v Moskvě. Po dvou 
letech se rozvedli a ona se později stala 

manželkou spisovatele Jiřího Šotoly. Rita 
odpověděla s pochopením: „…jsem dnes 
tak jednoznačně a úplně a zcela zamilovaná 
jako nikdy v životě. To nesmíš ale pociťovat 
jako tíhu nebo závazek jakéhokoliv druhu. Já 
Tě chci jen úplně ‚svobodně‘, tak abys cítil, 
že beze mě bys byl moc nešťastný – jinak 
ne, i kdyby to pro mne znamenalo nesmírně 
mnoho.“

Vedle milostných vyznání a psychologizujícího 
sebezpytování je korespondence půvabnou 
směsí referátů o výstavách, četbě, divadle 
a kině včetně úvah o povaze socialistického 
umění, zpráv o vysokoškolské práci 
a o každodenním životě. Rita posílala 
i podrobné informace o komplikovaném 
pořizování nových oděvů v letech po ukončení 
přídělového hospodářství. Děkovala stejně 
za balík deseti krabic pravého kaviáru jako 
za nové komsomolské odznáčky. Zároveň si 
oba mladí komunisté a svazáci psali nejen 
vážně, ale často i hravým jazykem ironického 
odstupu a humoru o hodnocení velkých 
a malých politických událostí, protože to 
bylo to, co je oba intenzivně zajímalo. Psali 
s vědomím, že poštu čtou cenzoři obou zemí 
a místy je zřejmé, že potenciálně citlivější 
věci se odkazují na minulé nebo budoucí 
rozmluvy. Přesto se podařilo Ritě dostat do 
maléru s StB. Ta ji i Buňu vyslýchala kvůli 
dopisu, k němuž přiložila zábavné výpisky 

V Hořovicích, červen 1955  
(foto Zdeněk Mlynář).
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z neuměle formulovaných psaní nevzdělaných 
lidí národním výborům. 

Zdeněk svou skeptickou zkušenost z pobytu 
v Sovětském svazu zpětně popsal v knize 
Mráz přichází z Kremlu (1978). Osobní 
a dlouhodobé poznání materiálně bídné 
a zároveň násilně usměrňované existence 
lidí v Sovětském svazu přivedlo většinu 
mladých studujících komunistů, kteří byli 
do SSSR posíláni po pečlivém výběru, 
k nezbytnosti přehodnotit představy, s nimiž 
tam přijeli. Museli si připustit, že realita 
Sovětského svazu pod Stalinovou vládou 
i po jeho smrti není realizací marxisticko-
leninského ideálu ekonomicky i politicky 
spravedlivé společnosti, a že je ve skutečnosti 
ve vleku ruské kulturní tradice. Zdeněk 
patřil k těm ne příliš početným absolventům 
sovětského studia, kteří díky tomuto prožitku 
jasně rozlišili mezi vlastním marxistickým 
a komunistickým přesvědčením a doktrínou 
komunistické strany, respektive Sovětského 
svazu. Chanu a Buňu jeho svědectví věcně 
příliš překvapit nemohla a jak konkrétně 
zapůsobila na Vlastu, nevíme. Rita je bez 
potíží přijala už proto, že totéž nastavení znala 
od svých rodičů. Korespondence dosvědčuje, 
že silným momentem vzájemné přitažlivosti 
Zdeňka a Rity byla sdílená situace vysoce 
inteligentních a v dobovém měřítku i relativně 
vzdělaných mladých komunistů, kteří vědí, 

že nemohou věřit straně, ale zůstávají 
přesvědčeni o smyslu marxismu, o ideálech 
komunismu a o budování socialismu. Stejně 
jako u Chany a Buni to nebyl ani rozpor ani 
paradox, ale osobní politické přesvědčení tak 
autentické, že je nemohla vyvrátit ani slabost 
či dokonce proradnost stranické organizace. 
Zároveň ovšem tato pozice v sobě nesla 
trhlinu, která se postupem šedesátých let 
zvětšovala: nejen že strana není nositelkou 
historické pravdy, ale kritériem pravdivosti 
učení marxismu zjevně nemůže být praxe. 
Odtud vyplývala potřeba nového pojetí – či 
dobovým jazykem řečeno revize – marxismu. 
Zdeněk ani Rita, stejně jako její rodiče, se 
ovšem nezabývali filosofickou analýzou, nýbrž 
souvislostmi v politice a ekonomice.

Jak vyplývá ze zmíněné korespondence 
před svatbou, Rita věděla o Zdeňkově zálibě 
v temném sebezpytování a obviňování i o jeho 
sklonu k závislosti na alkoholu. Vypadá to, 
že docela banálně věřila, že jejich vztah 
je natolik silný a výjimečný, aby neblahé 
tendence překonal. Stejně banální je, že se 
to nepodařilo a po pěti letech od svatby se 
začal prudce zhoršovat. Od svých rodičů Rita 
znala model partnerství založeného na věrném 
kamarádství, duševním souznění a společné 
politické angažovanosti, avšak nezatěžovaného 
komplikovanými emocemi. Přesto – či právě 
proto? – ji přitahoval vztah, který byl jimi 
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naopak naplněný. Ve třiceti a s tříletým 
dítětem musela v roce 1961 konstatovat, 
že její manžel je pohledný a přitažlivý, 
velmi inteligentní, profesionálně úspěšný 
a s kulturním rozhledem, a že se rád láskyplně 
věnuje dítěti. Jenže zároveň se často nedokázal 
kontrolovat v pití alkoholu. Propadal výbuchům 
agresivity až násilnosti, podléhal depresivnímu 
naladění, psychicky ji manipuloval, soustavně 
ji klamal s jinými ženami. Podle tehdy 
propagovaných teorií se jí s tím svěřoval 
a probíral s ní i sexuální problémy, které jej 
při oněch vedlejších vztazích trápily. Nakonec 
se několik týdnů po narození druhého dítěte, 
syna, psychicky zhroutil a s diagnózou 
„neurastenicko-depresivní neurózy“ 
po hospitalizaci ve Výzkumném ústavu 
psychiatrickém v Bohnicích a odpočinku na 
výjezdním pracovišti ČSAV v Tupadlech, od 
rodiny odešel. Vleklé peripetie opakovaných 
Zdeňkových příslibů opětovného navázání 
intimního vztahu a jejich rušení trvaly ještě 
patnáct let.

Vzali se v lednu 1956, když Ritě bylo 
čtyřiadvacet. Fotografie z civilního sňatku se 
řadí do žánru svateb pražských – tehdejšími 
slovy řečeno pokrokových – intelektuálů 
od počátku padesátých let: na schodech 
smíchovské radnice vidíme novomanžele 
s rodiči prakticky bez jakékoli viditelné 
narážky na to, že jde právě o svatbu, žádné 

závoje, bílé šaty ani květiny. Rita využila 
okolnosti, že měla na únor zamluvený jeden 
z úplně prvních možných zájezdů do Moskvy 
a Leningradu a nestihla by už vyřídit doklady 
na nové jméno, aby si ponechala příjmení 
Budínová. Druhým podnětem byla skutečnost, 
že první Zdeňkova manželka byla už zpátky 
v Praze, zatím s příjmením Mlynářová. 
Přesto šlo zároveň o jasný signál uvědomělé 
samostatnosti a o poměrně neobvyklý krok. 
Meziválečná tradice emancipovaných žen 
spíše spočívala v užívání dvojího příjmení, jak 
to bylo typické pro řadu političek ženského 
hnutí (i když někdy šlo v případě dvojitých 
příjmení o jména prvního a druhého manžela). 
Jako dítě s odlišným příjmením od matky 

Svatební fotografie Rity a Zdeňka, leden 1956.
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jsem celou školní docházku trpěla stále 
znovu vznikajícími komplikacemi – kdo smí 
podepisovat domácí úkoly? – a obvyklá 
interpretace okolí byla ta, že jsem dcerou tzv. 
svobodné matky. V šedesátých letech to ještě 
bylo jasně stigmatizující.

MATKA A DOMÁCNOST
Rita s manželem bydleli společně s jejími 
rodiči. Po narození dítěte dva roky 
po svatbě získali přídělem velký byt 
v příjemné rezidenční čtvrti v Bubenči, 
U zeměpisného ústavu 2, o němž už byla 
zmínka v kapitole o Chaně. Za 5000 Kčs 
půjčky na zařízení vybavili svůj pokoj 
v aktuálním bruselském stylu ve verzi 
navazující na českou funkcionalistickou 
tradici a produkované Družstevní prací. Kromě 
knihoven a Zdeňkových krabic se sbírkou 
střevlíků byly na zdi reprodukce Zrzavého 
bárek v normandském přístavu a abstraktní 
kompozice od Miróa. Rodina měla nejisté 
příjmy, ale přesto pokračovala v životním stylu 
závislém na zaměstnávání hospodyně. K mým 
raným vzpomínkám z počátku šedesátých 
let patří paradoxní dohadování s hospodyní 
paní Palmovou o tom, co má vařit, když je pár 
dní před výplatou a nejsou peníze. Když měla 
v pondělí volný den, chodili jsme na večeři do 
blízké restaurace. 

Všichni v domácnosti překlenovali potřebu 
dalšího výdělku překlady. V dopise Rity 
rodičům v červenci 1957 čteme: „Máme 
se dobře. Zdeněk pilně překládá Kardelje 
pro ústav [studie jugoslávského teoretika 
Edvarda Kardelj pro Ústav státu a práva 
ČSAV], bude z toho asi 1500 Kčs, které moc 
nutně potřebuje na šaty, protože ty šedivé 
se začaly hrozně trhat.“ Oblečení je vůbec 
jedním z důležitých témat mnoha Ritiných 
dopisů rodičům i Zdeňkovi z padesátých 
a šedesátých let. Stejně jako Chana i Rita 
odmítala doma šít či plést. Ačkoli se ve 
Vídni učila švadlenou – možná spíš právě 
proto – byla pro Chanu historka o staré panně 
jménem Slominskiche z Kamence Podolského 
hořce humorným argumentem pro to, že 
obsluha domácích prací se prostě stihnout 
nedá, pokud si má žena zachovat příčetnost: 
dostala se prý do blázince, když slíbila ušít 
svatební šaty najednou třem rodinám. Svatby 
se pak nemohly konat, protože to samozřejmě 
nestihla. Chana i Rita si po celá padesátá 
a šedesátá léta nechávaly oblečení šít, někdy 
i v bývalých luxusních salonech, které se nyní 
pro ně staly finančně relativně dostupné. 
Neváhaly si na to přivydělávat. Přátelé ovšem 
s úsměvem říkali, že ve skutečnosti šetřily 
na Buňovi. Ten se dušoval, že je mu oblečení 
opravdu upřímně jedno a skutečně nevlastnil 
žádný formální oblek, natož klobouk. 
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V době ukončování vysoké školy Rita přeložila 
pro Československou společnost pro šíření 
vědeckých znalostí knihu Původ křesťanství od 
Archibalda Robertsona, britského propagátora 
ateismu a od roku 1938 člena tamní 
komunistické strany. Vyšla s doslovem Ivana 
Svitáka v roce 1958 jako jeden z úvodních 
svazků edice Malá moderní encyklopedie. 
Překlad dokončovala těsně před porodem. 
Zároveň po šesti letech studia v sedmadvaceti 
letech dopsala diplomovou práci na Vysoké 
škole ekonomické, obhájila ji s tříměsíčním 
dítětem a 18. června složila stánice. Když 
začátkem července získala tzv. umístěnku na 
Karlovu univerzitu, bylo jasné, že se podobně 

jako její matka nenechá mateřstvím odvést od 
vlastních aktivit a připravit o pracovní místo, 
o které stála. Sociální situace a podmínky 
ovšem byly od těch Chaniných před třiceti 
lety odlišné. Dceru narozenou v lednu 1958 
Rita mohla svěřit modernímu a bezplatnému 
veřejnému systému zdravotní a sociální 
péče: po prázdninách nastoupila na Karlovu 
univerzitu jako asistentka Katedry politické 
ekonomie a já jsem na konci prázdnin šla do 
jeslí (ano, na tomto místě musím na chvíli 
vstoupit do příběhu sama za sebe). Představu 
o žádoucím ideálu kolektivistické výchovy od 
nejranějšího dětství hlásala nejen stranická 
a státní propaganda. Rita ji zároveň znala 
z vyprávění o izraelských kibucech a byla pro 
ni sama o sobě nespornou pozitivní hodnotou. 
Ranou a na dnešní poměry neuvěřitelně 
přísnou disciplinaci už od kojeneckého věku 
navíc prosazovaly v polovině 20. století 
i mezinárodní lékařské a psychologické 
autority. Rita se o výchově radila hlavně 
s odbornou literaturou – u nás to byl Zdeněk 
Matějček, z Ameriky Benjamin Spock; 
oba v prvních vydáních svých dlouhodobě 
populárních knih doporučovali například 
kojit podle hodin a nikoli podle potřeb dítěte, 
nechávat kojence spát samotné v místnosti 
a nereagovat na pláč pozorností, či striktní 
hygienický výcvik už před koncem prvního 
roku. 

Rita s Ivanem Svitákem na plese filosofů 
v Praze, leden 1959.
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Naprostá většina dětí tehdejších generací 
navzdory všemu prošla jeslemi a školkami 
úspěšně. V našem případě se ale k vysokým 
nárokům připojila vrozená nedostatečná 
odolnost a málem došlo k tragédii. Po šesti 
týdnech v jeslích jsem onemocněla těžkým 
oboustranným zánětem středního ucha. 
Operace s trepanací lebky osmiměsíčního 
kojence měla tehdy celosvětově hrozivou 
osmdesátiprocentní prognózu úmrtí. 
Nemocnice na Bulovce byla však v roce 1958 
zjevně na světové úrovni a operace byla 
úspěšná (i když péče o dlouhodobé následky 
v následujících desetiletích už nedokázala 
udržet krok s rozvojem medicínského poznání 
na Západě). Celé dva měsíce hospitalizace 
směla Rita dítě vidět pouze na dálku přes 
sklo. Když matce vraceli desetiměsíční 
mimino a lékař naléhal, aby už do jeslí nešlo, 
Rita jeho otázce, zda opravdu nezbytně 
musí pracovat na plný úvazek, zprvu 
vůbec nerozuměla. Zůstat v domácnosti 
pro ni nepředstavovalo relevantní životní 
volbu. Práce vysokoškolské asistentky se 
nevzdala, během prvního roku, kdy bylo 
nutné dohánět opožděný vývoj, pomáhala 
hospodyně Stázi. Řešením se pak stal jakýsi 
návrat k předválečné situaci. Navzdory 
velké finanční náročnosti – a ještě větší 
neobvyklosti – našli pro mne v sousedství 
pečovatelku, která mne každý všední den ráno 
vyzvedla a po čtvrté odpoledne vrátila domů; 

teprve poslední rok před školou jsem chodila 
do školky. 

POLITICKÁ EKONOMKA A KANDIDÁTKA VĚD
Mezi třicítkou a čtyřicítkou se Ritě život rozjel 
na plné obrátky. Pro rekonstrukci její veřejné 
činnosti v tomto desetiletí ale bohužel nejsou 
dostupné dostatečně informativní zdroje. 
V roce 1961 získala na Karlově univerzitě 
pozici odborné asistentky. Díky příslušnosti 
ke stranické inteligenci a zároveň znalosti 
angličtiny absolvovala v letech 1962 a 1963 
dvě semestrální stáže na Université Libre 
v Luxemburgu a 1967 stipendijní pobyt 

Promoce na Vysoké škole ekonomické, 
červen 1958.
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na univerzitě v Uppsale ve Švédsku. 1964 
Rita dostala na univerzitě trvalý pracovní 
poměr s podmínkou, že do konce června 
1970 předloží habilitační práci. V letech 
1963–1965 byla na aspirantském studijním 
pobytu v Ekonomickém ústavu ČSAV vedeném 
Otou Šikem a v říjnu 1966 – třičtvrtě roku 
po narození druhého dítěte – zde obájila 
kandidátskou práci Zdroje akumulace v USA 

v letech 1929–1964. Neméně dynamický 
byl v tomto desetiletí i její osobní život. 
Na podzim 1963 strávila několik měsíců 
rehabilitací po automobilové nehodě (Zdeněk 
využil svého dobrého postavení k tomu, že 
rok předtím získal tehdy ještě velice vzácné 
osobní auto), v následujícím roce se rozhodla 
pro potrat. Celou dobu přednášela politickou 
ekonomii nejen na Filosofické fakultě, ale i na 

Rita s dcerou, léto 1958  
(foto Zdeněk Mlynář).

Rita s dcerou v kočárku v Bubenči, ulice 
U zeměpisného ústavu, zima 1959  
(foto Zdeněk Mlynář).
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Fakultě žurnalistiky a pro zahraniční studenty 
UK; byla rovněž aktivní v základní organizaci 
KSČ na Právnické fakultě. Při narození syna 
Vladimíra v lednu 1966 Rita zajistila externí 
chůvu rovnou. Tentokrát už opravdu musela 
osm měsíců po porodu do práce nastoupit, 
aby bylo z čeho žít. Zdeněk totiž od rodiny 
hned v březnu odešel, i když ke své budoucí 
manželce Ireně Dubské se nastěhoval až 

koncem roku a rozvod byl potvrzen na jaře 
1967. Stal se v tomtéž roce zaměstnancem 
aparátu KSČ s příslušně vysokým platem, 
takže alimenty byly zpočátku nadstandardně 
vysoké. První splátka ale dorazila až po roce 
a Rita si za ni koupila kožich a auto Wartburg. 
V létě roku 1968 se pak tvrdohlavě a navzdory 
všemu donutila naučit se řídit, i když dobrou 
řidičkou se nikdy nestala a řízení ji netěšilo. 
Potřebovala ale sobě i Zdeňkovi dokázat, že 
zvládne být plně samostatná. 

Zdeňkem zprostředkovaná ztráta iluzí 
o sovětském modelu socialismu nejprve 

Průkazová fotografie Rity 1966. 
(foto Fotografia závod 101).

Rita v době rozvodu, s Buňou a dětmi,  
květen 1967.
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koncem padesátých let posílila Ritin odborný 
zájem o socialistické myšlení britských 
a amerických politických ekonomů: z dnešní 
perspektivy to zní trochu neuvěřitelně, ale 
nezapomínejme, že právě Velká Británie 
padesátých a šedesátých let patřila mezi 
státy s největším rozsahem socialistických 
prvků v ekonomice mimo sovětský blok 
a vlivná Kenyesova ekonomická teorie 
o roli státu vznikla v rámci Amerického 
New Deal ve třicátých letech. Dnes je u nás 
celá politická ekonomie odsouvána do 
zapomenutí a česká wikipedie ji označuje 
za „částečně zaniklé odvětví“. V šedesátých 
letech však právě naopak představovala 
jedno z aktivních ohnisek samostatné 
československé intelektuální produkce 
marxismu. Rita se specializovala na dějiny 
ekonomických teorií a politickou ekonomii 
kapitalismu. Ekonomie jako klíčový obor 
socialistického státu s centrálně řízeným 
hospodářstvím požadovala, aby ji podpírala 
původní teoretická konstrukce. Ekonomické 
teorie byly nejautentičtějším rozvinutím 
samotného Marxe a na konci padesátých 
let se osvobodily od závislosti na sovětské 
vědě. V rámci preferovaného oboru ekonomie 
v socialistickém Československu šlo 
o okrajovou niku, která se zabývala nikoli 
aktuální domácí praxí se všemi jejími těžkými 
problémy a napjatým vztahem k reálné 
politice, ale zadáním tohoto oboru bylo 

analyzovat v kritické marxistické perspektivě 
ekonomickou teorii kapitalistických zemí, a to 
nejen retrospektivně, nýbrž i v současnosti. 
Mezi typické příklady diskutovaných témat 
patřila teoretická konstrukce hodnoty zboží 
v podmínkách socialistické ekonomiky, 
možnosti regulovaného trhu, vysvětlení 
funkce růstu v plánované ekonomice nebo 
pracovní teorie hodnoty, jíž Rita věnovala 
původní studii. Rita se účastnila rozsáhlých 
diskusí vedených na stránkách časopisu 
Politická ekonomie a na konferencích. Byla 
přímo v centru internacionalizace oboru 
nejen díky svým relativně početným stykům 
se zahraničními ekonomy, ale také díky 
překladatelské činnosti. Velkým výkonem 
bylo 1200 stran překladu objemného svazku 
základní angloamerické učebnice Ekonomie od 
Paula Samuelsona. Pod překlad se spolu s ní 
podepsal i vedoucí jejího pracoviště Bohumil 
Urban, autorsky ale šlo o její dílo a Rita 
k němu napsala i výkladovou studii. Vydání 
plánované na rok 1970 už ale bylo staženo 
a podle vzpomínky Václava Klause text koloval 
mezi ekonomy jako strojopis. Když v roce 
1991 Samuelsonova kniha vyšla v údajně 
novém překladu, Rita byla přesvědčená, že jen 
upravili její práci; dokazování plagiátu se ale 
už nechtěla věnovat.

Soustavně rovněž recenzovala a komentovala 
publikované práce hlavních osobností 
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ekonomie kapitalismu. K jejím dnes 
dohledatelným publikacím patří kapitola 
sborníku Eseje o teoriích ekonomického růstu 
z roku 1967. „Racionální jádro Schumpeterovy 
teorie, nehledě na její apologetické 
a ideologické funkce, spočívá v samém kladení 
otázky a ve snaze zodpovědět, co způsobuje 
ekonomický rozvoj a růst výrobních sil jako 
určující faktor rozvoje společnosti a jaký 
je mechanismus uskutečnění technického 
pokroku ve výrobě v podmínkách kapitalismu. 
[… Kapitalistický vývoj] vede k historicky 
nebývalému rozvoji výroby a vnáší v nebývalém 
rozsahu vědu do výroby, jež neustále 
revolucionizuje výrobní proces.“ Výzkum 
ekonomických teorií kapitalismu fakticky 
představoval systemizovanou skulinu, kterou 
do ekonomického myšlení nutně musely 
pronikat návrhy nedogmatických řešení. 
Jak to zpětně charakterizoval reprezentant 
mladší generace Václav Klaus: „Kromě úsilí 
o ekonomické reformy sehrál Ekonomický 
ústav ČSAV významnou, možná ještě 
významnější roli v kultivaci ekonomického 
myšlení u nás, v obhajobě standardní ekonomie 
a v přenášení západních ekonomických doktrín 
a jejich jednotlivých poznatků a instrumentů 
do našeho prostředí. Klíčovou roli v tom 
hrál odbor výzkumu soudobého kapitalismu 
a nemarxistických ekonomických teorií […] kde 
působila i Rita Budínová.“ 

Paralelně s působením v Ekonomickém ústavu 
Rita patřila i do jiné skupiny politických 
ekonomů, kteří měli také značný vliv, i když 
docela jiným způsobem. Přednášela totiž na 
Karlově univerzitě, kde politická ekonomie 
patřila do souboru povinného marxismu-
leninismu. Katedra (později Institut) politické 
ekonomie byla samostatná a sídlila sice 
na Právnické fakultě, avšak obsluhovala 
i ostatní univerzitní fakulty. V jejím rámci 
patřila Rita ke skupině působící na filosofické 
fakultě a na fakultě žurnalistiky. V roce 1966 
došlo k reorganizaci výuky tzv. společného 
základu včetně marxismu-leninismu. Jejich 
skupina byla přesunuta přímo na filosofickou 
fakultu, kde se podařilo zřídit oddělený 
(byť nediplomový) studijní obor Politická 
ekonomie. Ta se tak mohla na jedné straně 
distancovat od výuky ekonomické praxe 
na VŠE nebo na technikách a přidat se ke 
společenským vědám. Na druhé straně se 
rovněž mohla distancovat od banalizující 
úrovně tzv. vědeckého komunismu, stejně 
jako to v téže době udělaly na filosofické 
fakultě marxistická filosofie a dějiny KSČ 
a dělnického hnutí. Práce při vysokoškolské 
výuce a vědeckém výzkumu Ritu velmi 
uspokojovala. Těšilo ji, že se jejich skupině 
podařilo na filosofické fakultě politickou 
ekonomii uvolnit z příliš prakticistního 
zaměření a že se na jejích vlastních kurzech 
vedly bouřlivé a otevřené diskuse – k jejím 
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posluchačům patřili například Jiří Müller, 
Zdeněk Pinc i Jan Palach. Její pedagogickou 
dovednost a originalitu oceňovaly nejen 
posudky v habilitačním řízení, ale i studenti, 
kteří si cenili její ideologické nepředpojatosti. 

OSMAŠEDESÁTÝ A HABILITACE
Rok Pražského jara představoval pro 
Ritu stejně jako pro ostatní v jejím okolí 
vyvrcholení dosavadních intelektuálních 
i politických snah. Soudě podle posudků 
z prověřování při „očistném procesu“ 
po jeho pádu se Rita aktivně podílela 
na činnosti základní organizace KSČ na 
Právnické fakultě a byla i její předsedkyní, 
nic přesnějšího se ale už zjistit nepodařilo. 
Přibylo popularizačních textů v Literárních 
novinách i jinde, a hlavně dlouhých domácích 
politických večírků, naplněných hlasitými 
a bouřlivými spory o budoucnost ekonomické 
a politické reformy. Zároveň ale musela Rita 
dost času věnovat péči o teprve dvouletého 
syna a překonávat trauma rozchodu 
a rozvodu. Za honorář za kurz o ekonomice 
ČSSR, realizovaný pro Centro di Studi 
Economici e Sociali v jihoitalském Sorrentu, 
Rita strávila tři týdny na pravé italské 
dovolené, u moře i s prohlídkami památek 
od Benátek po Pompeje, byť by si ji asi byla 
představovala jinak než s desetiletou dcerou 
a pětašedesátiletým otcem. Nikdo netušil, 
a pokud tušil, nechtěl si připustit, že to není 

začátek krásné budoucnosti, ale poslední 
zahraniční dovolená na dalších dvacet let. 

Na podzimní semestr 1968 měla Rita 
domluvený tříměsíční pobyt a výuku na 
univerzitě ve skotském Glasgow s tamním 
profesorem politické ekonomie Alecem 
Novem. Ranní zprávy 21. srpna ji zastihly 
s dětmi na dovolené na Dobré Vodě 
u Telče. Buňa spolu s A. J. Liehmem a jeho 
synem Štěpánem Bendou za tři dny odjeli 
k hraničnímu přechodu s Rakouskem 
v nedaleké Nové Bystřici a odešli do exilu: 
panovaly totiž vážné obavy, že se sovětská 
armáda zachová stejně jako Rudá armáda 
v květnu 1945 a podle připravených seznamů 
začne odvážet vytipované lidi na Sibiř. Ani 
Zdeněk nemohl podat uklidňující informace. 
Podpořil Ritu v tom, aby do Skotska odjela 
i s dětmi a pomohl jí vyřídit doklady. 2. září 
naložila do zánovního Wartburgu desetiletou 
dceru a dvouletého syna a vyjela nejprve do 
Vídně. Po třech týdnech pobytu ve velké vile 
ochotných přátel Löw-Beerů jsme pak vyrazili 
na cestu napříč Německem, o níž padla 
zmínka v úvodu této kapitoly. Překvapení 
čerstvé řidičky z jízdy po dálnici, na níž 
neplatilo omezení rychlosti, se blížilo spíš 
návalu strachu. Největší nápor na němčinu 
spočíval v nutnosti vysvětlovat u čerpacích 
stanic požadavek nejprve smísit benzin 
s olejem, než je bylo možné nalít do nádrže 
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východoněmeckého dvoutaktního automobilu. 
Pětidenní cesta přes Německo, Holandsko 
a trajektem do Newportu skončila při příjezdu 
do Glasgow Ritiným šokem, že místním 
dělníkům, jichž se ptala na cestu, nerozumí 
ani jediné slovo. Ačkoli do Skotska brzy 
přijel i Buňa, zbyl boj s otopným systémem 
spočívajícím v krbovém ohni i hlídání sotva 
tříletého bratra na mně; nechodila jsem 
to pololetí vůbec do školy. Zdeněk už před 
koncem listopadu rezignoval na protest proti 
politice vedení KSČ na své stranické funkce 
a varoval, že je třeba počítat s výrazným 
zhoršením situace. Rita s Buňou tedy nemohli 
sdílet iluze o dalším vývoji, rozšířené mezi 
českou inteligencí, přesto se rozhodli, že 
se po skončení trimestru vrátíme do Prahy. 
Hlavním motivem pro ně byla nechuť k další 
emigraci, protože věděli, jak náročné takové 
přesuny jsou. Ale v nemenší míře také 
aktivní potvrzení zvolené české, přesněji 
československé identity. Cesta domů na 
počátku prosince byla tentokrát delší 
s dvoutýdenní zastávkou v Paříži u bývalé 
sekretářky Kulturní politiky, nyní pracovnice 
československého velvyslanectví Věry 
Kratochvílové.

Když rekapitulujeme množství Ritiných aktivit 
v těchto letech, neudiví, že využila možnost 
předložit v květnu 1969 jako habilitační spis 
nikoli ucelené pojednání ale soubor statí, 

který spojovalo téma kritiky ekonomických 
teorií kapitalismu. Cílem také bylo habilitaci 
urychlit, protože po nástupu Gustáva Husáka 
v dubnu bylo zřejmé, že dojde k ostrému 
konfliktu s poraženými reformisty ve straně. 
V listopadu 1969 Ritinu habilitaci schválila 
vědecká rada Právnické fakulty na základě 
kladných posudků Františka Šamalíka, 
Karla Kouby a Karla Pince. Nejpodrobnější 
posudek napsal poslední z nich a shrnul 
v něm Ritino odborné hodnocení: „Budínová 
vykonala velmi mnoho k tomu, aby byl 
český čtenář obeznámen s významnými 
postavami západní ekonomie XX. stol. Není 
asi přehnané říci, že většinu toho, co dnes 
u nás ví odborná veřejnost o Schumpeterovi, 
je zprostředkováno Budínovou. Patrně tomu 
tak bude v blízké budoucnosti též v případě 
Samuelsonově; nejen proto, že je autorkou 
recenzního článku, ale zejména a především 
proto, že je překladatelkou Samuelsonovy 
učebnice Economics, která snad v blízké 
době vyjde. Překlad této knihy je sám 
o sobě záslužným vědeckým dílem. Souvisel 
totiž s nutností vytvořit adekvátní českou 
ekonomickou terminologii. […] Teoretická 
stať o problematice pracovní teorie hodnoty 
je rozsahem nevelká, avšak svou teoretickou 
podnětností mimořádně významná. Budínová 
v ní přichází s pokusem o originální 
řešení velmi komplikovaných teoretických 
problémů.“ Při odvetném útoku normalizační 83
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ekonomie se stal Samuelson jako 
reprezentant tzv. neoklasické ekonomie, jež 
byla pro marxisty inspirativní, exemplárním 
nepřítelem. Jedním z provinění, jež zmiňoval 
Nástin kritické analýzy společenských 
věd, zejména v ČSAV z května 1971, bylo 
„systematické rozšiřování buržoazních teorií 
na úkor politické ekonomie socialismu“: tedy 
právě výsledky Ritiny práce.

Titul docentky, na němž jí velmi záleželo, už 
po vyloučení z KSČ v prověrkách roku 1970 
Rita nedostala. Byl jí udělen zpětně až po 
dvaceti letech. V každém případě skutečnost, 
že dosáhla nejen hodnosti kandidátky věd, 
ale zejména habilitace, prokazuje že Rita 
nebyla jen pomocnou překladatelskou 
silou, ale samostatně uvažující teoretičkou 
politické ekonomie. V československé 
ekonomii šedesátých let působilo hodně žen. 
Například v desetičlenné pracovní skupině 
pro studium teorií mechanismu fungování 
ekonomiky, jíž se Rita v roce 1967 účastnila, 
bylo genderové zastoupení vyrovnané. Kolik 
žen získalo tituly kandidátky věd a zejména 
docentky nelze zatím ani odhadnout. Rita 
habilitace dosáhla v těsném závěsu za svými 
spolupracovníky a zároveň blízkými přáteli 
Václavem Müllerem a Jindřichem Janišem, 
který působil na katedře politické ekonomie 
na Strojní fakultě ČVUT. Na rozdíl od nich ale 
nebývá ve vzácných rekapitulacích vývoje 

československé ekonomie zmiňována, nejvýš 
se tu a tam objevuje jako překladatelka; její 
zásadní tehdejší přínos a význam zpětně 
oceňuje jen výše citovaný Václav Klaus. Jiný 
z textů k habilitačnímu řízení konstatoval, že 
„je příslušnicí moderního, protidogmatického 
proudu v marxistické historii ekonomických 
teorií. Přitom setrvává rozhodně na 
marxistických pozicích.“ Rekapitulace 
československé ekonomie šedesátých let 
totéž po čtyřiceti letech formulovala slovy: 
„Chápali marxismus jako otevřený systém 
poznatků, který je schopen vstřebat postupy 
a témata například neoklasické a keynesovské 
teorie, přičemž se stále cítili být součástí 
socialistického tábora.“

VYLOUČENÍ, VYHAZOV, ZÁKAZ
Intenzivnějším zásahem do života nežli 
narození obou dětí, rozvod i pokus o emigraci 
byl pro Ritu zákaz vykonávání pedagogické 
a vědecké práce i cestování do zahraničí, 
který následoval po čistkách v roce 1970. Na 
podzim byla z KSČ vyloučena jako exemplární 
případ tzv. pravicového revizionismu. Byla 
to jednoznačně pomsta na ní samotné za její 
vlastní aktivity, jak vědecké, tak za působení 
ve výboru ZO KSČ na právnické fakultě, 
a nikoli jen odvozeně od Zdeňka; ostatně 
jejich rozvod byl v té době v pražské 
společnosti dobře známým faktem. Ihned poté 
v listopadu 1970 podepsal jménem Karlovy 
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univerzity tehdejší rektor MUDr Bedřich 
Švestka výpověď. Ta ale nebrala ohled na 
to, že vzhledem k §47, odst. 2 tehdejšího 
Zákoníku práce byla Rita „osamělou 
pracovnicí trvale pečující o nejméně jedno 
dítě mladší 15 let“. Univerzita ji tudíž nemohla 
bez dalšího propustit, ale měla povinnost 
jí zajistit jiné přiměřené zaměstnání. To se 
však vleklo až do roku 1974 s neustálými 
spory o výklad „přiměřenosti“. Protahování 
bylo iritující, ale bylo v Ritin prospěch. Nejen 
že po tu dobu dostávala aspoň základní 
plat, ale především měla nezbytné „razítko 
v občance“, tedy potvrzení o tom, že je 
řádně zaměstnána – bez něj nepomohlo ani 
potvrzení o placení daní a hrozilo obvinění 
z trestného činu tzv. příživnictví. Mohla 
proto díky protahování výpovědi z univerzity 
skutečně vydělávat, totiž překladatelskou 
a tlumočnickou prací. Ta se realizovala přes 
povinného institucionálního prostředníka, 
v tomto případě Pražskou informační službu 
(PIS) a částečně i Mezinárodní organizaci 
novinářů. Tlumočnictví bylo dobře placené, 
je to ale psychicky značně náročná práce. 
Jak to charakterizovala tehdejší Ritina 
kolegyně a přítelkyně Zdena Tominová: 
„Tlumočila jsem nejrůznější obory. Na 
technických konferencích, na lékařských 
symposiích, o sváření za studena stejně jako 
o rakovině hrtanu. […] Je to povolání, které 
bere člověku individualitu. Profesionální 

tlumočník musí jazykově vstřebat cizí obor 
až pod kůži, aby pak mohl ve čtyřech dnech 
z týdne prostředkovat cizí myšlenky přesně, 
co nejpřesněji, tak věrně, že v dalších třech 
dnech, které má i třeba pro sebe, už nedokáže 
myslet volně po svém.“ Zajímavou prací za to 
v sedmdesátých letech bylo Ritino tlumočení 
amerických filmů pro ideovou komisi, která 
rozhodovala o tom, které filmy se zakoupí pro 
distribuci v Československu; jednou se za mé 
spolupráce pokusila i o titulky k filmu Butch 
Cassidy and The Sundance Kid.

Stranická organizace Právnické fakulty UK 
v březnu 1971 naléhavě požadovala, „aby 
soudružce Budínové bylo umožněno uplatnit 
své pracovní schopnosti na přiměřeném 
místě, a aby byla urychleně zařazena do 
zaměstnání mimo pedagogický proces na 
vysokých školách“. Rita sama navrhovala, aby 
ji univerzita zaměstnala na nepedagogickém 
místě, v některém ústavu či dokumentačním 
pracovišti; pro takové řešení ale scházela vůči 
ní vstřícnost ze strany univerzity i organizace 
KSČ. Po různých obstrukcích v únoru 1973 
Ritě nezbylo než rezignovat a nastoupit 
jako účetní na rektorátě, odkud ovšem po 
necelém roce odešla už dobrovolně: pracovní 
prostředí a náplň v účtárně vnímala jako 
největší ponížení svého života. Následovalo 
ale udání na PIS, že její doklad o zaměstnání 
je neplatný, a ta v důsledku Ritě omezila 
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některé výhodné zakázky tlumočení. Napjaté 
přetahování o možnost pracovat a vydělávat 
patřilo k efektivním nástrojům perzekuce 
bývalých komunistů a Ritu ohrožovalo až do 
odchodu do penze.

Od roku 1970 bylo následujících sedmnáct 
let hlavní náplní její práce jediné: vydělávat 
peníze na obživu rodiny, sestávající z Buni 
a obou dětí. Zdeněk měl od výpovědi v ČSAV, 
kam se z ÚV KSČ vrátil v listopadu 1968, 
a od svého nástupu do Entomologického 
oddělení Národního muzea počátkem 
následujícího roku, tak malý plat, že 
alimenty přestal vyplácet. Žaloba o výplatu 
výživného by ovšem byla přesně ta věc, 
kterou by StB a vládní místa okamžitě 
brutálně propagandisticky využily. Z pohledu 
Rity tak nezbývalo, než se smířit s menší 
nespravedlností tváří v tvář té větší. Byla 
to jedna ze situací typických pro komplexní 
charakter perzekuce v sedmdesátých 
a osmdesátých letech, při nichž se jakkoli 
chápaný pojem spravedlnosti nakonec 
rozmazával. Částečnou náplastí na rodinný 
rozpočet byla v sedmdesátých letech penze ve 
výši 92 USD měsíčně, která Buňovi přináležela 
za jeho šest let práce za války v New Yorku 
a jejíž přiznání si v roce 1971 vyjednal. V USA 
by taková částka byla jako penze nesmyslná, 
v československém prostředí ale byla 
nezanedbatelná díky strmému kurzu přepočtu 

zahraniční měny i navzdory nevýhodnému 
převodu prostřednictvím tzv. tuzexových 
bonů. Ani Buňův československý důchod 
nebyl nízký, protože jej navyšoval příplatek za 
podíl na odboji.

Vzhledem k tomu, jak hluboce se odlišuje 
skladba výdajů na různé části spotřebního 
koše před padesáti lety od aktuální situace, 
je dnes těžko pochopitelné, že i v situaci 
nejistých výdělků a omezených zdrojů mohli 
Rita s Buňou udržovat takovou životní úroveň, 
která Ritě aspoň částečně vynahrazovala 
pocit nedocenění a pracovní frustrace. V roce 
1969 koupila společně s rodinou Evy Šulcové, 
své kolegyně z katedry, jako rekreační 
chalupu stavení v Okrouhlé u Nového Boru, 
které prodávala rodina zdejších Němců při 
svém legálním vystěhování do Spolkové 
republiky. Sdílení ale nefungovalo dobře, 
proto Rita po třech letech podíl prodala a za 
20.000 Kčs zakoupila dvacet let opuštěný 
malý statek v Olší mezi Telčí a Dačicemi 
na jihu Vysočiny. Zpětně dopočítaná první 
splátka Buňovy americké penze stačila 
na nezbytnou modernizaci a od roku 1974 
získala rodina útočiště v oblíbeném místě, 
kam už od konce třicátých let jezdívali Chana 
s Buňou a přáteli z Burianova okruhu do 
lázeňského letoviska ve vedlejší vesnici Dobrá 
Voda. Venkovské chalupě a automobilu 
Rita ovšem v rozpočtu musela obětovat 
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zaměstnávání hospodyně, ačkoli na její 
práci byla celý život zvyklá. Propustila ji na 
počátku sedmdesátých let a o pár let později 
se musela vzdát i pomocnice, která jednou 
týdně přicházela uklidit a vyžehlit. Zatímco 
Chana vařit uměla, i když to nedělala, Rita 
se ve svých čtyřiceti musela naučit vařit 
a vést domácnost prakticky od nuly. S praním 
pomáhala jedna z prvních soukromých 
automatických praček v Praze, zakoupená 
přes Tuzex. Úklid rozlehlého bubenečského 
bytu, nákupy potravin, a hlavně péče 
o každodenní teplé jídlo pro Buňu i přiměřená 
péče o bratra v předškolním věku se staly 
mou povinností; pro třináctiletou dívku byla 
taková zátěž v našem společenském prostředí 
velmi nezvyklá. Jedině tak ale mohla Rita 
absolvovat výnosné tlumočnické akce, které 
často zahrnovaly několikadenní výjezdy mimo 
Prahu.

OPOZIČNÍ SALÓN
Anonymní udání Pražské informační službě 
poslala Státní bezpečnost, která hned 
přišla kontrolovat jeho řešení. Už od září 
1969 totiž tajná politická policie začala Ritu 
sledovat, 1. února 1971 ji pak kvalifikovali 
jako „nepřátelskou osobu“. Sledování v „akci 
Varšava-II“ bylo odůvodněno podezřením na 
trestnou činnost podle §98 trestního zákona 
č. 140/1961 Sb., tedy „podvracení republiky“, 
jehož se dopouští ten, kdo „z nepřátelství 

k socialistickému společenskému a státnímu 
zřízení republiky provádí podvratnou činnost 
proti jejímu společenskému a státnímu zřízení, 
proti její územní celistvosti, obranyschopnosti 
nebo samostatnosti anebo proti jejím 
mezinárodním zájmům.“ Společně byl jako 
„akce Varšava-I“ sledován Buňa a dohromady 
tvořili „sionistické a pravicové centrum“. 
Začínalo se kontrolou pošty a odposlechem 
telefonu. Při každoročním vyhodnocování byl 
na počátku roku 1973 stanoven ambicióznější 
plán proniknout do bytu a instalovat 
tam odposlouchávací zařízení. To se sice 
nepodařilo, ale rychle zorganizovanou akcí 
dosáhl dozorující kpt. Karel Velímský toho, že 
ještě před koncem roku se celá rodina musela 
z Bubenče odstěhovat do právě dokončeného 
paneláku ve Slancově 1258 na sídlišti Ďáblice, 
tehdy vzdáleném z centra tři čtvrtě hodiny 
jízdy tramvají. Tam hned od ledna 1974 začal 
fungovat dlouhodobý odposlech v největším 
z pokojů, provozovaný ze sousedního 
„propůjčeného“ bytu. Záznamy z odposlechu 
telefonu, bytu a z kontroly pošty tvoří většinu 
z více než 1200 stran svazku Varšava-II, jejž 
StB na Ritu vedla následujících deset let. 

Odposlech ďáblického bytu byl pro StB 
velmi úspěšný. Rodina o něm totiž nevěděla 
a na rozdíl od telefonování a psaní dopisů, 
s jejichž sledováním se počítalo, jsme nebyli 
dostatečně opatrní. V záznamech sledovatelé 
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se zřetelným zadostiučiněním několikrát 
zdůrazňují Ritino tvrzení, že v paneláku 
přece odposlechovou techniku nelze zavést. 
Zároveň to ale znamenalo, že odposlech 
sice přinášel StB cenné informace, rodinu 
ale nestresoval tak, jak to popisovali ti, kdo 
o svých bytových odposleších v kampani proti 
Chartě 77 věděli – ať už spisovatelé Václav 
Havel či Pavel Kohout (který o tom napsal 
absurdní fejeton), anebo Zdeněk, jehož byt byl 
takto sledován rovněž od roku 1973. Rita byla 
přesvědčena, že veškeré perzekuce nejsou 
namířeny osobně proti ní, nýbrž že se stala 
jejich objektem právě jako bývalá manželka 
Zdeňka Mlynáře. Tak tomu ale zjevně bylo 
jen z menší části. Jak vyplývá z obsahu jejího 
svazku, zajímala je ona sama a důležitý pro 
ně byl také její otec. Sledování na maximální 
tehdy používané úrovni bylo kvůli němu 
vedeno v kategorii „boje proti sionismu“, 
navazovalo na jeho společně vedený případ 
Varšava-I. Zprvu dohromady, po Buňově smrti 
jen sledování Rity, patřilo k prioritám pražské 
StB. 

Dokumentace o sledování tajnou policií je 
zvláštním druhem svědectví. Používaný jazyk 
a konstrukce zápisů jsou záměrně takové, aby 
úspěšně působily dojmem čtení dobrodružné 
literatury, špionážního příběhu, jehož aktéry 
se sledující zjevně aspoň částečně cítili. To 
nebylo banální. Dávalo to pocit smysluplnosti 

nejen pracovníkům StB, ale i části jejích 
tajných a dobrovolných spolupracovníků. 
Pokud ale známe realitu a jednotlivé osoby, 
které v záznamech vystupují, dramatický tón 
se změní na směšně iritující sémantickou 
vrstvu. Co zbývá, je evidence o některých 
návštěvách v bytě a zhruba i o tématech, 
o nichž se hovořilo. Do písemných záznamů 
jsou vybrány přepisy rozhovorů o politice 
tuzemské i zahraniční a o ekonomické situaci. 
Dochovala se periodická vyhodnocování, ale 
jak přesně probíhala volba času záznamů 
či občasná tematická zadání („zjistit vztah 
protistátního centra Varšava-I a II k úpravě 
cen kávy“), nevíme. Jakoby v nejasném odraze 
sledujeme bohatý společenský, přesněji 
společensko-politický život, který rodina 
vedla už v předchozím bytě v Bubenči. Ten 
byl ovšem k tomu vhodnější než panelákový 
byt, byť šlo o největší, čtyřpokojový model 
v Ďáblicích, na jednom z nejkvalitnějších 
českých sídlišť. Ukázalo se, že nucená směna 
velkého bytu za takový, který bylo možné 
odposlouchávat, byla z hlediska StB úspěšným 
tahem: množství přátel, kteří za Buňou 
a Ritou přijížděli, se nijak výrazně nezměnilo. 
Zmizely jen situace, kdy se mohly sejít až dvě 
desítky hostů najednou, což StB neopomněla 
vykázat jako úspěch své „rozkladné akce“. 
Společnost lze označit jako jeden ze „salonů“ 
vyloučených reformních komunistů, který 
pokračoval v rodinné tradici již od začátku 
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šedesátých let. Bouřlivě se tu nyní debatovalo 
mimo jiné o mezinárodním komunistickém 
hnutí mimo sovětský blok a v roce 1975 
vzbudil zájem rozsáhlý teoretický text Zdeňka 
Mlynáře určený pro poradu komunistických 
stran v Berlíně, jemuž se říkalo Antipoučení. 
S nadějí vzhlíželi k tehdy vznikajícímu tzv. 
eurokomunismu a Buňa díky svému rozhledu, 
zkušenostem a optimismu představoval 
důležitý uzel opoziční sítě. U Budínů se 
scházeli především novináři, zatímco 
u Zdeňka, který žil s Irenou Dubskou ve velkém 
bytě na Starém Městě, se scházeli spíše 
politici, obě skupiny se ale hodně prolínaly. 
Kromě toho se ale u Rity scházela i skupina 
jejích přátel ekonomů, kteří byli k reformnímu 
komunismu podstatně skeptičtější; několikrát 
jsou ve svazku zachyceny i diskuse s Ritinými 
dobrými přáteli z mladší generace ekonomů 
Livií a Václavem Klausovými. 

Celá kapitola opozičních aktivit mezi lety 
1969 a 1977 patří dnes ke zcela opomíjeným 
tématům a teprve v posledních letech si jí 
začíná historický výzkum všímat. V obecném 
povědomí i školní výuce přetrvává představa, 
že disent se zrodil z kontaktu mezi spisovateli 
a undergroundem a začal fungovat až v lednu 
1977. V sedmdesátých letech byli jádrem 
opozičního prostředí reformní, nyní ze strany 
vyloučení komunisté, tedy skupina, která 
přibližně předchozích patnáct, někdy i dvacet 

let zastávala významné pozice v systému moci 
a pochopitelně nezanikla mávnutím proutku – 
byť by si to byla husákovsko-biľakovská KSČ 
přála. Italský historik Alessandro Catalano 
je přesvědčen, že potlačení paměti na tuto 
část opozice sedmdesátých let není pouhé 
přehlédnutí: „Dnes o tom všem zůstalo 
jen mlhavé povědomí i proto, že mnohé 
studie o nedávné československé minulosti 
záměrně zcela zjednodušily komplexní 
společenské rozvrstvení opozice ve dvacetiletí 
následujícím po potlačení pražského jara.“ 
Vzhledem k tehdejší konspiraci je paměť 
v tomto případě ještě mnohem zrádnější než 
obvykle: zdá se například, že dnes dobře 
známá Jiřina Šiklová opravdu nevěděla 
o tom, jak významnou a odvážnou ženou 
udržující ilegální kontakty s německy 
mluvícími zeměmi byla již od sedmdesátých 
let Irena Petřinová. Bývalá novinářka, Buňova 
přítelkyně, signatářka Charty 77, prodavačka 
v novinovém stánku na Václavském náměstí 
a logicky i objekt mimořádně rozsáhlých 
kontrarozvědných a sledovacích svazků StB, 
je dnes zcela zapomenutá.

Hlavní funkcí uzlu sítě opoziční společnosti 
sedmdesátých let kolem Rity a Buni – což 
StB přesně rozpoznala, ale nedokázala tomu 
zabránit – byla komunikace s přijíždějícími 
cizinci a sdílení publikací, většinou 
přicházejících ze zahraničí, cizojazyčných 
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a v průběhu sedmdesátých let v rostoucí 
míře i českých. Rita byla skutečně centrální 
osobností, v tomto případě nejen jako 
aktérka debat, ale také díky svým rozsáhlým 
kontaktům se zahraničím, a to nejen 
západním, ale díky Buňovým a Zdeňkovým 
přátelům ze studií i se Sovětským svazem 
a Polskem. Zahraniční kontakty patřily 
k podstatným charakteristikám rodiny 
Budínových i v době, kdy to bylo výjimečné. 
Jak vzpomínal Jiří Dienstbier: „Pražský byt 
Budínových a Rity Klímové byl od šedesátých 
let jakýmsi soukromým československo-
americkým střediskem. Scházeli se tu 
novináři, spisovatelé, politici a další 
návštěvníci z Ameriky, kteří dostali od přátel 
v New Yorku tuto adresu, s představiteli 
pražské inteligence. Zejména v letech po 
roce 1968 až do listopadu 1989 byl tento 
salon nezastupitelným místem kontaktů.“ 
Jejich udržování bylo pro Ritu nejen součástí 
jejího zcela přirozeného nastavení, ale 
dodávalo jí uspokojující pocit kontinuity 
internacionální – dobovým negativním 
termínem kosmopolitní – domácnosti, která 
byla ochotna vykonat hodně, aby mohla 
vědomě odmítat zúžený domácí obzor českého 
nacionalismu. V řadě dotazníků, jejichž 
vyplňování patřilo k nepříjemnému koloritu 
života v diktatuře KSČ (a nikdy nebylo jisté, 
kdy a kdo může srovnávat jejich různá znění), 
Ritě nikdy nestačily nevelké předtištěné 

kolonky k vypsání jejích pobytů v zahraničí 
a příbuzných i přátel, s nimiž udržuje 
kontakty. Díky své jazykové kompetenci, 
a samozřejmě také členství v KSČ, dokázala 
služebně a později i soukromě vyjíždět za 
hranice už od poloviny padesátých let, aniž 
by k tomu potřebovala cokoli slibovat tajné 
policii. V roce 1955 byla na mezinárodním 
festivalu mládeže ve Varšavě, ale o rok později 
už vedle Sovětského svazu i s delegací ČSM 
v Anglii. Nezapírala příbuzné v Tel Avivu, 
i když setkat se s tetou Enciou Rosenstreich 
i strýcem Josefem Coifmanem a jejich 
rodinami nemohla třiačtyřicet let. Joskovy 
úspěšné obchodní aktivity umožňovaly, že od 
šedesátých let jezdil s rodinou každé léto do 
některého z luxusních resortů ve Švýcarsku, 
odkud posílali pohlednice a drobné dárky 
doprovázené mírně jedovatými poznámkami 
o konzumních výhodách kapitalismu: jinak 
Ritě zněly před rokem 1970 a jinak po něm. 
V dotaznících po roce 1970 přidala mezi 
příbuzné v údajné pozici matčiny sestřenice 
i Alici Löw-Beer, manželku Paula ze slavné 
rodiny původně moravských podnikatelů. 
Rodinná kamufláž usnadňovala příjem pošty, 
a především finanční podpory. 

Odborné přátele Rita měla hlavně ve Velké 
Británii, nejen mezi tamními socialisty 
a komunisty své generace. Mezi mladšími 
se jejími nejbližšími přáteli stali oxfordský 
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profesor „sovětologie“ Archie Brown 
s manželkou Pat, kteří několikrát přijeli 
i s dětmi do Československa na delší pobyty 
a bydleli u Rity doma. Při první návštěvě v létě 
1976 Ritu kvůli tomu několik dní „operativně“ 
sledovala a fotografovala tajná policie. 
V konsolidačním dvacetiletí představovali 
pro Ritu významnou spojku se zahraničím 
manželé Martha Dodd a Alfred Stern. Krajně 
kontroverzní dvojice bohatých rentiérů, 
podporovatelů komunistické strany USA 
a Castrovy revoluce na Kubě, se skrývala 
před zatykačem FBI v Praze od šedesátých let 
a sídlila v péči sovětských a československých 
tajných služeb ve vile v Jinonicích. Ritě 

bylo zestárlé dvojice v sedmdesátých 
a osmdesátých letech prostě líto a ráda jim 
trochu ulehčovala sociální osamělost. Zároveň 
od nich plynule získávala nejen extravagantně 
nostalgické americké potraviny (z důvodů 
konspirační paranoje Sternovi nakupovali 
trvanlivé potraviny na amerických základnách 
v západním Německu), ale po Chartě 77 také 
nemalé finanční částky na podporu činnosti 
disentu. A především relativně zánovní výtisky 
amerického tisku a knih. Díky tomuto kanálu 
jsme měli po celé dvacetiletí zcela odlišný 
zdroj informací, než představovaly na jedné 
straně oficiálně dostupné české zdroje a na 
druhé straně propagandistické vysílání 

Sledovací fotografie StB, 1976.

Rita s Ludvíkem Vaculíkem a Philipem Rothem 
v Praze, 1972.
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Hlasu Ameriky či Svobodné Evropy. Sternovy 
„odkázal“ Budínům neúnavný komunikátor 
a spojovatel lidí Antonín J. Liehm a z exilu 
za nimi posílal další kontakty, například 
spisovatele Philipa Rotha, jenž přijel poprvé 
v roce 1972, a jehož tehdejší partnerka 
Barbara Sproul posílala knihy, časopisy 
(a vzácně i gramodesky pro mne) ještě řadu 
let.

Jednou z nikoli výjimečných činností 
opozičního prostředí vyloučených reformních 
komunistů sedmdesátých let bylo psaní 
a kolektivní podpisování otevřených dopisů 
a prohlášení. Když o vánocích 1976 přišel 
Zdeněk s textem Charty, zdůraznil, že je 
to tentokrát větší akce, protože se díky 
rozhořčení nad procesem s Plastic People 
podařilo dát pod výzvu k dodržování paktu 
o lidských právech dohromady širší spektrum 
opozičních pozic. Zdeněk jako spoluautor 
provolání Charty a ten, kdo v prvním kole 
přinesl více než stovku podpisů z okruhu 
reformních komunistů, si přišel pro Buňův 
podpis. (O svátcích měl odposlech zřejmě 
volno a ve svazku StB proto návštěva 
zaznamenána není. Přesto se Zdeněk s Buňou 
domlouvali na balkóně.) Od Rity – ani 
ode mne – podpisy nechtěl: chce prý, aby 
podpisovaly jen významné osoby. Obě jsme 
se urazily, Rita právem. Když se po Třech 
králích ukázalo, že tentokrát režim zvolil 

mnohem ostřejší reakci než dříve, bylo jasné, 
že Rita podepsat ani nemůže, aby rodina 
neriskovala ztrátu jediného příjmu. Recentní 
podoba reflexe ženské role v chartistickém 
prostředí v knize Bytová revolta je ve velké, až 
udivující míře formována konzervativními 
postoji a post-materiálním názorem. 
O samoživitelkách a ženách „které nebyly 
v partnerství“, uvažuje jen okrajově v jedné 
poznámce pod čarou, kde je zmíněna Marta 
Kubišová a Marie Rút Křížková. Pro Ritu bylo 
přitom hledisko zodpovědnosti za výdělek pro 
čtyřčlennou domácnost tím, co kladlo jasné 

Rita, Alfred Stern a Martha Dodd-Stern 
v Praze, září 1978.

93



189188

hranice jejímu politickému angažmá. Jako 
omezení ji to velmi zlobilo, ale měla pocit, 
že nemá jinou volbu než se držet zpátky. Při 
shrnutí role žen v československém disentu 
ji přesto Jiřina Šiklová uvedla jak v seznamu 
devětadvaceti „žen které byly vysoce aktivní 
v opozici“, tak hned poté navíc jako jednu ze 
dvou významných překladatelek materiálů 
zasílaných do zahraničí.

ÚTLAK STB
Přestože Chartu 77 nepodepsala, byla 
Rita přiřazena k silně pronásledovaným 
osobám. Stalo se tak nepochybně do velké 
míry i vzhledem k jejím vlastním aktivitám. 
Dosavadní perzekuce se přitom rozšířila na 
tzv. „rozvratné techniky“, jejich konkrétní 
podoba probíhala na úrovni obvodního 
oddělení Veřejné bezpečnosti a v rámci jeho 
představivosti. Vyhledávaly se sebemenší 
možnosti: policista se vyptával bez vědomí 
matky dvanáctiletého Vladimíra na 
poškrábané auto, aby ji pak mohl formálně 
obvinit, že nenahlásila nehodu. Opakovaně 
jí odebírali řidičský i technický průkaz 
a hrozilo se odpojením telefonní linky. StB 
usilovně hledala (a nenašla) tajné informátory 
ve vesnicích kolem Olší. Velmi speciální 
šikana spočívala v tom, že při příležitosti 
zavádění rodných čísel si museli všichni 
občané, kteří se narodili mimo území ČSSR, 
vyřizovat nové rodné listy z matriky v Brně. 

Rita a samozřejmě ani Buňa své původní 
rodné listy neměli. Ministerstvo vnitra 
jim proto opakovaně vydávalo namísto 
občanských průkazů jen dočasná potvrzení, 
prý dokud si nevyžádají nové doklady 
z Rumunska a Sovětského svazu. Teprve po 
delších průtazích uznalo, že odtamtud nikdy 
nic nepřijde. O cestovních pasech – byť 
umožňovaly jen cesty do zemí sovětského 
bloku – netřeba mluvit, ty neměl nikdo 
z rodiny. 

Nejkrutější rovinou pronásledování byla ta, 
jež Ritu zasáhla na velmi osobní a specificky 
ženské rovině. Devadesát let po romantické 
historce o seznámení Vlastiných rodičů 
se v příbězích opět vynořuje románová 
atmosféra, tentokrát však temná a tragická. 
V letech 1971 a 1972 se Rita nechala milostně 
okouzlit Mikulášem Nádašim, o sedm let 
mladším mužem typu, kterému jsme dnes 
už zapomínanými slovy říkali ordinérní 
seladon a hochštapler. Jestliže už tehdy jsme 
se pozastavovali nad tím, proč se s někým 
takovým zahazuje, po čtení Ritina svazku 
StB se ukázalo, že byl agentem JÉGÉ, který 
byl na ni schválně nasazen (jako krycí jméno 
byl použit literární pseudonym Nádašiho 
dědečka, který byl významným slovenským 
spisovatelem). Jak jejich vztah skončil, 
spisy nezachycují. Je velmi pravděpodobné, 
že Rita jeho pravou povahu nezjistila. Ve 
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svazku nenajdeme ani začátek mnohem 
významnějšího vztahu se Zdeňkem Klímou, 
který spadá zřejmě do druhé poloviny roku 
1975. Se sympatickým mužem stejného 
věku a stejné generační zkušenosti se Rita 
seznámila při tlumočení. Klíma po vyloučení 
ze strany a propuštění z ministerstva 
zahraničí pracoval v národním podniku Velaz 
neboli velkochov laboratorních zvířat a byl 
zde úspěšným referentem pro zahraniční 
kontakty. Zamilování bylo oboustranné, Klíma 
se ale nechtěl rozvést a k náročnému kroku 
se odhodlal až na jaře roku 1978. V říjnu 
1978 se s Ritou vzali. Byl to příběh krátké ale 
zjevně silné lásky. Nyní jméno milovaného 

muže přijala a ponechala si ho i po jeho náhlé 
smrti na jaře 1980 na třetí infarkt. Další roky 
také s něhou pečovala o zděděného jezevčíka 
Bedřicha. Rita věřila, že tímto vztahem aspoň 
sama pro sebe překonala jak nešťastné první 
manželství, tak osamělou zodpovědnost 
samoživitelky. 

Naštěstí se nikdy nedozvěděla, co 
prozradily teprve archivy tajných služeb: 
také Zdeněk Klíma byl agentem. S krátkou 
přestávkou byl celý život a z vlastní 
iniciativy „ideovým informátorem“ vojenské 
rozvědky: v letech 1949–1951 působil na 
velvyslanectví v Londýně, pak jako šifrér 
na ministerstvu zahraničí, delegát Dozorčí 
komise neutrálních států na hranici 
mezi severní a jižní Koreou a vyslanec 
na Cejlonu. V polovině šedesátých let 
vystudoval Vysokou stranickou školu 
(s titulem RSDr, který ale neužíval) a po 
stáži v Sovětském svazu od roku 1966 
pracoval na zahraničním oddělení ÚV KSČ. 
Z ministerstva i špionáže byl propuštěn po 
vyloučení ze strany v roce 1970. Krycí jméno 
MILLS mu rozvědka ponechala i poté, co jej 
koncem roku 1975 reaktivovala. StB věděla 
o jeho minulosti rozvědčíka, ale o reaktivaci 
zřejmě nikoliv, takže příslušného pracovníka 
udivilo, když na nabídku spolupráce Klíma 
reagoval „vznesením dotazu, proč takto 
pozdě za ním jdeme“. Pro StB měl sledovat 

Sňatek se Zdeňkem Klímou, říjen 1978.
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zahraniční obchodní kontakty Velazu 
i bývalé zaměstnance ministerstva, ale 
zároveň se poněkud chaoticky orientoval 
na „takzvanou čs. opozici“. Z ledna 1979 se 
dochoval záznam o jednání dvou oddělení 
tajné policie: kpt. Velímský, který vedl 
akce Varšava-I a II, požadoval, aby byl 
Klíma využíván jen jako „bezděčný zdroj“. 
Obával se totiž v nastalé „zvláštní situaci 
objekta Varšava-II“ nebezpečí dekonspirace 
a „naprostého ohrožení akce, což nelze ve 
státobezpečnostním zájmu připustit!“ Klíma 
podával zprávy o Ritě a o mně, o Zdeňku 
Mlynářovi i o Buňovi a o signatářích Charty, 
které sám znal nebo se s nimi u Rity 
seznámil. Patřil k těm, kdo si spolupráci 
zdůvodňovali svým vlastním významem, 
považoval ji za formu seberealizace 
a líbila se mu dobrodružnost. Zjevně však 
podcenil nedostatečnou odolnost svého 
srdce vůči stresu, první infarkt jej postihl 
už po čtyřicítce, další v době rozhodování 
o rozvodu a o tři roky později bezprostředně 
po srdečním záchvatu v jednapadesáti 
zemřel. Dokumentace je dostupná jen 
částečně, takže není zřejmé, do jaké míry 
byl milostný vztah z jeho strany upřímný. 
Jedna z reálných možností je bohužel i ta, 
že poté, co se s Ritou seznámil a zjistil, že 
má u ní úspěch, se k reaktivaci přihlásil 
sám.

Těžké období pro Ritu pokračovalo, když se na 
konci jara 1979 třináctiletý Vladimír těžce zranil 
na kole a musel podstoupit náročné operace. 
Buňa zemřel v srpnu 1979 a Klíma v dubnu 
1980. Rita nejprve asi po čtvrté od roku 1969 
obnovila úvahy o emigraci. Pak je ale opustila 
a již jen se synem se odstěhovala do malého 
ale pohodlného bytu ve funkcionalistickém 

Rita s jezevčíkem Bedřichem v Olší, 
asi 1983.
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domě ze třicátých let v ulici pplk. Sochora 
na dolní Letné. Musela se pro příští léta 
spokojit s úmorným překládáním mimořádně 
nezáživných textů, anotací pedagogické 
literatury pro Státní pedagogickou knihovnu, 
a to prostřednictvím družstva invalidů Meta, 
které zaměstnávalo řadu pronásledovaných, 
například programátory včetně Ivana M. 
Havla a Jana Sokola. Vynahrazovala si to 
ve volném čase jinými překlady, například 
románu Život s hvězdou Jiřího Weila, který 
pak vyšel v USA. Odposlechy pokračovaly, 
jen namísto technického označení TA-111 
byly provozovány pod ironickým kódovým 
označením „přestavba“; ani nadále si jich 
nebyla vědoma. To dokládá, že objektem 
zájmu StB byla nyní už Rita opravdu sama 
za sebe, nejen kvůli kontaktu se Zdeňkem, 
který žil od jara 1977 v exilu v Rakousku, 
ale hlavně kvůli tomu, jaké společenství lidí 
se i nadále kolem ní soustřeďovalo. Kromě 
přátel a známých z předchozí etapy to nyní 
byli i lidé mladší generace z disentu a „šedé 
zóny“ na jeho okraji. Sledování a celá „akce 
Varšava-II“ skončily za přechodné vlády Jurije 
Andropova v roce 1984. Velký zlom v jejím 
životě nastal, když v roce 1987 – poté, co se 
už obě děti osamostatnily – odešla do penze. 
Její výše nebyla velká, Rita i nadále vydělávala 
překládáním, ale zcela zásadním způsobem 
se vnitřně osvobodila: zřejmě poprvé se 
v šestapadesáti letech dostala do situace, kdy 

mohla v rámci dobových možností rozhodovat 
sama o sobě. Významný benefit odchodu do 
důchodu v podmínkách pozdního reálného 
socialismu spočíval nejen v tom, že nebylo 
nutno se už starat o „razítko v občance“ 
potvrzující zaměstnanecký stav, ale bylo také 
možné získat povolení k cestám do zahraničí. 
Toho Rita využila okamžitě a s velkou radostí. 
V letech 1988 a 1989 strávila několik týdnů na 
cestách do Anglie, Francie a Spojených států, 
kde navštívila i řadu svých dávných přátel, 
kteří byli nyní v exilu, od A. J. Liehma přes 
Radoslava Seluckého po Ivana Svitáka. 

Oslava padesátin Václava Müllera (vpravo),  
vlevo Bohumil Urban, prosinec 1979.
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ZNOVU POLITICKOU EKONOMKOU
Už několik let před tím se Rita začínala 
vracet ke své profesi teoretické ekonomky. 
Zpočátku váhavě přijala před polovinou 
osmdesátých let pozvání Václava Klause 
k tomu, aby se zapojovala do poloveřejných 
debat o ekonomii; k seminářům ale 
přispívala jen ústní diskusí. Mimochodem: 
k jakému posunu v postavení žen nejen 
v ekonomii za dvacet let došlo, prozrazuje 
i skutečnost, že mezi jejich 82 aktivními 
účastníky byly jen čtyři ženy. Rita tehdy 
přeložila (za honorář) monografii Stát 
a ekonomika makroekonoma Zdislava Šulce, 
její zahraniční vydání se ale už nestihlo 
před tím, než centrálně řízené ekonomiky 
přestaly být politicky zajímavým tématem. 
Sama ovšem pozici jejich zastánkyně 
už opustila. Její osobní transformace 
proběhla mezi polovinou sedmdesátých 
a osmdesátých let pod vlivem pravidelné 
četby zahraničního tisku i debat s kroužkem 
kamarádů-ekonomů kolem Jindřicha 
Janiše a s mladší generací kolem manželů 
Klausových. Dospěla ke skutečné změně 
svého ekonomického myšlení, totiž 
k přesvědčení, že socialistická ekonomika 
opírající se o plánování není prakticky 
možná. Za hlavní důvody považovala ztrátu 
iniciativy k inovacím a nezvladatelnost 
rozsahu kalkulací a informací nezbytných 
pro efektivní plánování. Změna vlastnických 

vztahů se jevila jako vedlejší, ale nezbytný 
nástroj.

Podstatné bylo, že tato osobní proměna 
odborného názoru souzněla s výrazným 
obratem československé společnosti – nejen 
v disentu a šedé zóně – ke konzervativním 
a pravicovým hodnotám, který lze považovat 
za vlastní myšlenkovou náplň druhé 
poloviny sedmdesátých a osmdesátých 
let. Prozkoumat, jak tento proces probíhal 
v interakci s oficiální podporou „nového 
biedermeieru“ a na pozadí přežívající 
rétoriky socialistické modernity, by mělo 
po mém soudu být jedním z naléhavých 
úkolů aktuálního historického výzkumu. 
Do tohoto kontextu patřil jak respekt Rity 
k manželským konvencím při jejím druhém 
sňatku, tak třeba i rozsáhlé zavařovací 
manévry každé léto – jak zpíval Jan Burian, 
s nímž se tehdy přátelila: „zavařovat, 
zavařovat, zavařovat, to se musí, uchovávat 
hodnoty!“ V jejím osobním případě 
splynul obrat k odmítání levice, revoluce 
a avantgardy s opožděnou revoltou vůči 
rodičům i úsilím osamostatnit se z vlivu 
prvního manžela. Jeden z hlavních rysů, jimž 
Zdeněk z exilu nedokázal porozumět, byla 
právě hloubka odporu vůči hodnotám levice 
a moderny, jež proměnila české intelektuální 
prostředí.
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Rita se „převrátila na pravý bok“, řečeno ne 
příliš vlídnými slovy Zdeňka Urbánka, nejen 
ve své ekonomické teorii. Revidovala svůj 
vztah k židovství a společně se svou nejbližší 
přítelkyní Annou Lorencovou a její dcerou 
Evou vstoupily v polovině osmdesátých let 
do pražské Židovské náboženské obce. Ta 
tehdy oživovala svou činnost, vymaňovala se 
z útlumu navozeného tajnou policií a v zájmu 
rozšíření počtu členů uznávala židovství 
i jako kulturní, nikoli výlučně náboženskou 
identitu. Umožňovala proto přístup i lidem, 

jako byly ony dvě, kteří otevřeně přiznávali, 
že jim jde o komunitu, a nikoli o náboženství. 
Taková možnost byla pro Ritu přístupná, 
aniž by výrazněji zrazovala vlastní rodinnou 
tradici, přinejmenším po mateřské linii. 
Šlo ale zároveň o pokračování konfrontace 
s Buňou, který celé téma židovství dokázal 
vždy jen radikálně potlačovat. Poprvé 
se tento konflikt objevil, když se rok po 
smrti Chany dostaly do Prahy reportáže 
Hannah Arendt o Eichmannově procesu 
v Jeruzalémě, které vydával v roce 1966 na 
pokračování časopise New Yorker. Rita si 
vystřižené stránky nechala svázat a vznikla 
podivná „kniha“. Grafický design na mne 
působil při čtení v polovině sedmdesátých 
let krajně rozrušujícím způsobem: dva 
sloupce strašlivých Eichmannových výpovědí 
obklopovaly sloupce reklam na konzumní 
zboží, které přinášely závan exotické vizuality 
i vědomí zrůdného rozštěpení moderního 
světa.

Díky synu Vladimírovi a společně s ním se 
v osmdesátých letech Rita stále častěji 
účastnila různých pololegálních kulturních 
aktivit, dočasných výstav či divadelních 
inscenací; například koncertů Vladimíra Merty 
či Jana Buriana s Jiřím Dědečkem, za nimiž se 
muselo jezdit mimo Prahu. Získala od Nadace 
Charty 77 jeden z prvních videopřehrávačů 
a pořádala promítání nejen zahraničních 

Rita s Annou Lorencovou, Annou Hyndrákovou 
a Gertrudou Denskou-Gregorovou, duben 1983.
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filmů a Originálního videojournalu, ale 
i dokumentárního seriálu Šoa Claude 
Lanzmanna (na jeho vzniku se podílely Ritiny 
kamarádky Anka Hyndráková a Andula 
Lorencová); mnohdy přitom pro hosty 
profesionálně tlumočila. Letenský byt se stal 
znovu skutečným společenským centrem, kde 
bylo možné se setkávat s kulturně-politickou 

opozicí všech generací a různých zaměření. 
Po odchodu do penze se v letech pozdní 
perestrojky Rita společně s Vladimírem 
přidala k politickým aktivitám disentu. 
Tlumočila pak příležitostně pro Václava Havla, 
který tehdy ještě trpěl představou, že jeho 
angličtina je příliš nedokonalá. Nebyla však 
ani nyní pouze pomocnou silou, ale přispívala 
jako debatní partnerka v disidentském 
okruhu k tvorbě mínění a rozhodování. 
Ritino jméno najdeme na ustavující listině 
Československého Helsinského výboru, jehož 
pracovní skupina se scházela v jejím bytě. 

Rita při práci na překladech 
s poloautomatickým psacím strojem, 
1983 (foto Vladimír Mlynář).

Rita s Václavem Havlem debatují v kuchyni,  
asi 1986 (foto Vladimír Mlynář).
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Při mezinárodním symposiu v listopadu 1988 
byla i ona sledována, zatčena a vyslýchána. 
Od ledna 1989 se stala členkou Hnutí za 
občanskou svobodu. Patřila k redakčnímu 
okruhu samizdatových Lidových novin, kde 
hráli ústřední roli bývalí Buňovi přátelé 
a kolegové z Reportéra kolem Jiřího 
Rumla; výrobu zajišťoval Vladimír s Janem 
Dobrovským (a já jsem psala do kulturní 
rubriky pod bývalým Chaniným krycím 
jménem Marie Bergmannová). Pro Lidovky 
také připravovala ekonomickou rubriku a pod 

kolektivním pseudonymem Adam Kovář – tedy 
Adam Smith po česku – publikovala několik 
článků, které propagovaly tržní ekonomický 
systém na příkladu všednodenních situací. 
Uplatnila v nich znovu svou schopnost 
srozumitelně vysvětlovat ekonomické 
principy, tentokrát ekonomii kapitalismu. 
Když Václav Havel v létě 1989 v rozhovoru se 
západními politiky mluvil o tom, že má „srdce 
nalevo“, snažila se ho s autoritou politické 
ekonomky přesvědčit, že by tak mluvit 
neměl, že prosperovat může jen privatizovaná 
ekonomika a že závodní samosprávy, vliv 
odborů a „společenská“ kontrola ekonomiky 
jsou nebezpečné a nefunkční iluze. Havel 
jí odpověděl 7. července dopisem, v němž 
sice zdůraznil, že není odborník, ale že na 
svých ekonomických představách trvá. „Já 
sám chápu svou levicovitost prostě jen jako 
zneklidňování establishmentů. […] Nekladu 
rovnítko mezi levicovitost jako mentální 
orientaci, nekonformnost a zneklidňování, 
a levici jakožto politické přesvědčení, jak ji 
vnímáš Ty.“

JINÁ REVOLUCE A ZNOVU AMERIKA
Zcela v logice přátelství a spolupráce 
v druhé polovině osmdesátých let se Rita 
objevila po Havlově boku, aby 19. listopadu 
1989 do kamer zahraničních novinářů 
ohlásila založení Občanského fóra a začátek 
„sametové revoluce“. Podle Jeri Laber, 

Tisková konference Občanského fóra. Zleva 
Monika Pajerová, Václav Klaus, Václav Malý, 
Rita, Jiří Dienstbier, Václav Havel, Petr Müller, 
listopad 1989. 
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zakladatelky americké Helsinki Watch, 
tuto metaforu použila v angličtině poprvé 
právě Rita. V prvních týdnech revoluce se 
stala neformální tiskovou mluvčí, zároveň 
tlumočnicí a kontaktní osobou pro zahraniční 
novináře, ale i aktivní debatérkou. Když 
Václav Klaus ještě potřeboval vysvětlovat, že 
měl kontakty s disentem a kontrakulturou, 
hrdě se hlásil k tomu, že jej Rita přivedla do 

Laterny Magiky, když se začal hledat „někdo 
na ekonomiku“ – tak jako ho v roce 1967 
přivedla do Literárních novin, kam stejně 
jako ona několikrát napsal komentář pod 
kolektivním pseudonymem Dalimil. Tento Ritin 
výrazný zásah do dění nebyl ovšem nahodilý. 
Konspirativní setkání Havla se skupinkou 
ekonomů včetně Klause, jehož cílem mělo 
být shrnutí odborných argumentů pro revizi 
Havlových sklonů mít „srdce nalevo“, měla 
už Rita naplánované nějakou dobu a podle 
Vladimírovy vzpomínky bylo připravené na 
19. listopad.

Ke spolupráci na vládní reformě ekonomiky 
Ritu přizval Valtr Komárek, který k ní už 
v předchozím roce docházel na hodiny 
anglické odborné konverzace. Nestačila se 
ale rozvinout diskuse, v níž by se ukázalo, že 
Rita by v praxi nestála za reformisty, nýbrž 
že by podpořila Klausovu cestu ostrého 
obratu k privatizaci a vstřícnosti tehdejším 
strategiím Mezinárodního měnového fondu. 
V soukromých rozhovorech byla velkou 
podporovatelkou kuponové privatizace 
a přesvědčovala nás, že je třeba radikálně 
skončit se všemi zemědělskými dotacemi – 
žasli jsme, když tvrdila, že pokud rolníci 
na neúrodné Vysočině přijdou o obživu, 
měli by ze svých polí raději zřídit golfová 
hřiště. Její kariéra ale nabrala zcela jiný 
směr, když ji na podnět Medy Mládkové 

Rita se synem, 1989.
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navrhl Jaroslav Šedivý ministru zahraničí 
Dienstbierovi jako ideální kandidátku na 
novou velvyslankyni ve Washingtonu. Přijala 
to okamžitě a s nadšením. Do Ameriky 
odjela 20. ledna 1990, pouhé tři týdny před 
slavnou prezidentskou návštěvou Václava 
Havla, aby událost aspoň v základních rysech 
připravila a aby tamní velvyslanectví zbavila 
starého osazenstva. Diplomatkou se stala 
s až neuvěřitelnou lehkostí a trefnou intuicí, 
i když povědomí o tom, co diplomaté dělají, 
mohla mít nejvýš od Zdeňka Klímy nebo 
ze čtení amerických románů. Na to, že je 

první ženou velvyslankyní Československa 
byla ale uvědoměle hrdá a dojímalo jí, že 
se tak dostala na úroveň vůbec první ženy-
velvyslankyně na světě, sovětské diplomatky 
ze dvacátých let Alexandry Kollontaj. 
Svým vzhledem byla Rita byla trochu 
typově „dvojčetem“ tehdejší republikánské 
velvyslankyně Shirley Temple, kterou kdysi 
v Americe obdivovala jako dětskou filmovou 
hvězdu stejného stáří. Osobní přátelství ji ale 
pojilo s intelektuálkou Madeleine Albright, 
a kvalita kostýmů a šatů se srovnávat nedala. 

Rita vítá Václava Havla po přistání letadla 
ve Washingtonu, 12. února 1990.

Slavnostní přijetí Václava Havla na zahradě 
Bílého domu ve Washingtonu, únor 1990,  
Rita v první řadě druhá zleva (foto Diane 
Stebbins, Washington DC).
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Rita se nestihla vybavit víc než formální 
dámskou analogií diplomatického smokingu, 
takže první měsíce absolvovala v oblečení, 
které si v předchozích dvou letech přivezla 
z různých výprodejů, garage sales a darů při 
cestách za přáteli.

Závěrečné roky života poskytly Ritě krátké, 
ale vydatné zadostiučinění. Navzdory šokující 
rychlosti a radikálním změnám situace 
byla nová kariéra reálným důsledkem jejích 
předchozích činů a angažmá. Nešlo jen o to, 
že nová vládnoucí skupina potřebovala být 
spojena pouty vzájemné důvěry z předchozích 
let. Rita byla nyní samostatná, uplatňovala 
své znalosti i kompetence v odpovědné 
pozici, setkávala se s pozitivním ohlasem. 
Se zvláštní péčí podnikala únavné cesty 
po USA za komunitami českých krajanů. 
Reprezentantům exilu se věnovala často 
osobně, bez ohledu na politické zaměření 
a navzdory otevřenému nepřátelství zejména 
slovenského pravicového exilu. „Získala si 
sympatie amerického tisku i veřejnosti. Byla 
ve Spojených státech vyhlášena nejlepším 
zahraničním diplomatem roku. Autoritu si 
získávala nikoli podbízením mocnosti, ale 
otevřenými a důslednými postoji, s jakými 
hájila naše zájmy,“ zhodnotil její činnost Jiří 
Dienstbier, ministr zahraničí, dlouholetý 
kamarád a kdysi dokonce jeden z vděčných 
posluchačů prvních Ritiných přednášek 

politické ekonomie. Na jejím pohřbu řekl jiný 
z blízkých přátel Jaroslav Šedivý: „Museli 
jsme odbourávat mýty a nereálné představy, 
v zahraničí i doma, a stavět naši zahraniční 
politiku postupně na realistický základ. 
A tady záleželo hodně na osobnosti toho, kdo 
nás v zahraničí reprezentoval. Rita Klímová 
to dokázala s lehkostí, širokými znalostmi 
a šarmem. Za tu krátkou dobu, která jí byla 
dána, Rita Klímová spoluzaložila dobrou 
tradici naší nové diplomacie, diplomacie státu, 
který se musí spoléhat především na své síly, 

Předání pověřovacích listin s prezidentem USA 
Georgem Bushem st., 9. dubna 1990 (foto Official 
White House Photography). 
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svou dovednost a také svou pravdu. Rita byla 
a bude vzorem pro naši diplomatickou službu.“ 
 Při oslavách třicátého výročí listopadu 1989 
ji ministr zahraničí Tomáš Petříček ocenil 
medailí za přínos české diplomacii.

Protože Rita nebyla – a v této době ani být 
nemohla – pouhou dekorativní diplomatkou, 
vyvolalo její angažmá řadu nevlídných, ba 
nenávistných reakcí. Někdo si náhle vzpomněl 
na nepříjemná setkání s nadšenou svazačkou 
před čtyřiceti lety. Jiní ji měli prostě neradi. 
Ačkoli Chanu neznal osobně a Ritu jen letmo, 
zapsal si Zdeněk Urbánek do deníku ke zprávě 
o Ritině smrti: „Po otci měla Rita díl jeho 
inteligence, ale po matce sklon k apodiktické 
zarputilosti. Rozpravy s ní bývaly neplodné, 
tvrdila ‚pravdy‘, nerozmýšlela.“ Chválil 
kvality jejího tlumočení, připomněl ovšem, 
že nemluvila elitní britskou angličtinou: 
„byla to hbitá, vzdělanecko-novinářská 
američtina. Ta z ní udělala, včetně přátelství 
s Jirkou Dienstbierem, první a snadno 
prosazenou kandidátku na washingtonskou 
velvyslankyni. Za Bushe se tam koupala ve 
své nové ekonomické vaně, pokud si clonila 
oči před každodenními zásahy státu a vlády 
do hospodářských procesů tzv. volného trhu. 
Lidi se sklonem k ideologičnosti přivírat 
oči dokáží snadno. Ale byla to povzbudivá, 
v samé pohotovosti často až ukvapená 
inteligence.“ Urbánek totiž sám toužil po 
funkci amerického velvyslance. Nebyl ovšem 
jediný, kdo přiznával Ritě pouze jazykovou 
kompetenci a zapomínal na její odbornou 
kvalifikaci. Horší byly vysloveně štvavé 
kampaně, které vyvolával jednak pravicový 
exil, zejména slovenský, který měl stejné 

Rita s dcerou v Jeruzalémě, květen 
1990 (foto Frank Reiss).
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konflikty už za války s Buňou, jednak první 
polistopadová „protisystémová“ strana, 
Sládkovi Republikáni. Stala se jedním 
z prvních objektů nechuti, ba nenávisti 
vůči disidentům s komunistickou minulostí. 
Označovali ji za komunistku, k propagandě 
využívali lživou informaci, že vysoké náklady 
na léčbu leukémie v Americe prý platí 
Československo, a neváhali ani psát: „Kdo 
na paní Klímovou spáchá atentát, ušetří 
našemu státu obrovské peníze!“ Když ji 
ministr Dienstbier oficiálně hájil, zakončil své 
prohlášení otázkou: „Marně přemýšlím, proč 
byla právě ona vybrána k dalšímu rozvracení 
nově se vytvářející státní správy. Protože je 
žena? Nebo proto, že je Židovka? Nechť mi 
někdo nabídne méně odporné vysvětlení.“

Velvyslankyní byla jen tři roky. Po návratu 
z cesty do Izraele v Havlově doprovodu na 
přelomu dubna a května 1990 – sešla se v Tel 
Avivu naposledy se svou tetou a strýcem 
Coifmanovými – onemocněla leukémií. Šlo 
zřejmě i u ní, tak jako u Chany, o důsledek 
talasémie beta minor. Američtí lékaři mluvili 
o Černobylu, ale bezprostředním podnětem 
vypuknutí nemoci bylo spíš půlroční extrémní 
vypětí, které začalo během sametového 
listopadu. Po úspěšné léčbě a rehabilitaci 
od jara 1991 opět pracovala. Návrat 
choroby o dva roky později ji už po rozpadu 
Československa zastihl v Praze. Pokusila se 

odjet zpátky do USA a znovu prosit bohaté 
přátele o finanční podporu nákladné léčby 
kostní dřeně, tentokrát ale už se jí nepodařilo 
vzbudit potřebnou pozornost. Zklamání 
z drsné reality zhoršilo její stav a když 
v polovině září 1993 nastupovala k léčbě na 
hematologickou kliniku na Karlově náměstí, 
působila rezignovaně. Zemřela předposlední 
den roku, jen tři týdny po dvaašedesátých 
narozeninách. Nechtěla být pohřbena 
se svými rodiči. Podle jejího přání byla 
urna s popelem později uložena na novém 
židovském hřbitově v Telči s výhledem do 
kraje (na jednoduchém kamenném náhrobku 

Podpis dohody mezi ČSFR a International 
Finance Corporation ve Washingtonu 20. září 
1990, sedící uprostřed Václav Klaus, Rita druhá 
zleva.
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je datum úmrtí chybně vytesáno jako 1995). 
Stejně jako Vlasta a Chana považovala i Rita 
za důležité gesto si po svém určit způsob 
a místo uložení ostatků. 

ZAPOMÍNÁNÍ
Mechanismy zapomínání na Ritu byly 
částečně podobné těm, které postihly její 
matku. Obě byly politickými okolnostmi 
nedobrovolně donuceny dlouho pracovat 
jako tlumočnice a překladatelky, a pokud 
zůstaly v paměti, pak v této „služebné“ roli. 
Rita ovšem byla poté, co se musela vzdát 
profesionální práce, mnohem více aktivní ve 
veřejné politice a zažila krátkou ale intenzivní 
novou kariéru. Ne sice kvůli pseudonymu, 
ale přesto mátla změnou příjmení. Poslední 
důvod vyblednutí paměti zasahuje muže 
i ženy: od počátku nového režimu byla Rita 
v zahraničí a zemřela koncem roku 1993, 
ještě před masovým nástupem internetu jako 
informačního, avšak ve stále intenzivnější 
míře i dokumentačního média.

5. 



217216

Hlavní termín, který tvoří základní osnovu 
i rámec předchozího vyprávění a označuje 
pozici, z níž jsem je psala, je feminismus. 
V jakém smyslu a míře byly také jeho tři 
subjekty feministkami v jiném smyslu, 
než usilování o svobodu volby životního 
rozvrhu, jak o tom byla řeč v úvodu, je ovšem 
třeba důkladněji rozebrat. Záměrně jsem 
feminismus dosud pojmenovala jen místy. 
Není to pojem neutrální a v českém prostředí 
má jako způsob uvažování specifický osud, 
jenž vedl k tomu, že nemalá část společnosti 
jej může považovat dokonce za nadávku. 
Ani pouhá definice není jednoznačná. 
Autorky základní práce o českém feminismu 
s rezignovaným názvem Iluze spásy ji před 
deseti lety formulovaly tak, že umožňuje 
ukázat kontinuitu mezi feminismem 
a konvenčními hodnotami měšťanské 
společnosti: „Pojem feministický zahrnuje 
mužskou i ženskou veřejnost a jejich názor 
na ženy, respektive na vztahy žen a mužů. […] 
Feministická historie je historií těch myšlenek 
a aktivit, které vedly ke zlepšování postavení 
žen v sociálně, politicky a kulturně daných 
rolích a za odstranění diskriminace na bázi 
pohlaví. Můžeme tak tedy anachronisticky 
nazývat i ty aktivity, které se explicitně 
nenazývají feminismem, ale měly svá jména 
jako emancipace a ženská otázka, a spadají 
v podstatě v ty kolektivní činnosti, jež 
umožňovaly ženě vystoupit z domácí sféry 



219218

a ověřovat si své schopnosti ve veřejných 
aktivitách, jako například filantropie, která 
by mohla být považována jen za jakési 
prodloužení ženiných domácích povinností.“ 
Zároveň ale na tomtéž místě citují definici 
současné americké autorky, pro niž je 
feminismus „pojmenování komplexní kritické 
odpovědi na vědomou a systematickou 
subordinaci ženy jako skupiny muži jako 
skupině v daném kulturním rámci.“

Pojetí, se kterým pracuji v této knize, je více 
v souladu s tím „západním“ či mezinárodním, 
podle nějž je feminismus zároveň myšlenkový 
směr i emancipační sociální hnutí. Jeho 
cílem je nejen popisovat a analyzovat život 
žen, ale zároveň identifikovat zdroje, projevy 
a podmínky strukturální nespravedlnosti 
patriarchálních společností a aktivně usilovat 
o dosažení politické, ekonomické a sociální, 
avšak především principiální rovnosti obou 
rodů, ženského i mužského. Společně usilují 
o emancipaci od patriarchátu. Za klíčové 
považuji sociálně-politické podmínky, bez 
jejichž dalších a důsledných změn bude 
feminismus bezzubý. Neměl by zůstat jen 
sporem v kulturní válce, přesto jsou otázky 
jazyka a další symbolické hodnoty důležitým 
nástrojem feministického usilování. Jde o rod 
neboli gender, tedy kategorii konstruovanou 
společensky, původně v gramatickém smyslu. 
V češtině – na rozdíl od slovenštiny – se 

ujal anglismus gender, což naznačuje, 
že je to cosi cizího, importovaného a na 
naše podmínky aplikovaného zvenčí, či 
jim dokonce vnucovaného. Termín rod sice 
zase sugeruje velkou míru „přirozenosti“ 
získané narozením, přesto jej považuji za 
potřebný. Podstatné je, že nejde o pohlaví, 
což je kategorie fungující v rámcích biologie 
a „přirozenosti“. Výmluvně to vyjadřuje 
bonmot „gender nenajdete mezi nohama 
ale mezi ušima“. Klíčovou diferencí je 
identifikace toho, k čemu zmíněné úsilí 
směřuje, zda je jeho cílem „zlepšení 
podmínek“, anebo jejich změna. Pokud 
feminismus považuje za nezbytnou skutečnou 
proměnu sociálně-politických poměrů, 
pak je směrem a hnutím, které prakticky 
nelze spojovat s konzervativním politickým 
myšlením a postojem. Stejně jako jiná 
emancipační hnutí moderní doby feminismus 
je bytostně pokrokářský. 

ČESKÝ FEMINISMUS
To je podle mého mínění jádrem 
komplexu důvodů, pro které je u nás i ve 
třetím desetiletí 21. století v politickém 
a myšlenkovém mainstreamu feminismus 
obtížně přijatelný, a to nejen ve své 
levicové, ale i v neoliberální podobě. Bez 
pojmenování a analýzy těchto příčin však 
zůstává feminismus ve své dvojjedinosti 
reflexe a akce oslabený a roztříštěný. Po 
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obratu let 1989/90 se u nás v intelektuálních, 
uměleckých i politických kruzích prosadila 
dodnes přetrvávající představa, že pádem 
diktatury komunistické strany a osvobozením 
se od nástrojů, jimiž ovládala společnost, 
jsme se dostali do nejlepšího možného 
uspořádání, které už nikdy nebude třeba 
měnit. Ujala se zjednodušená představa 
„konce dějin“ a přesvědčení, že žádoucí 
budoucnost může už přinášet jen větší 
či menší vylepšení, ale jinak by měla mít 
podobu bezčasí, do něhož se překlápějí 
hodnoty první poloviny devadesátých 
let, interpretované jako nadčasový 
univerzalismus. Takto založené politické 
identity nedovolovaly a dodnes často 
nedovolují přiznat se k přesvědčení či 
neformálnímu hnutí, jehož programem 
nemůže nebýt hloubková náprava sociálního 
i symbolického pořádku, a tedy i její 
podmínka, rekonstrukce, ne-li rozbíjení 
nynějšího systému. Nevyhnutelný politický 
rozměr řeči o feminismu vnucuje mnoha 
vědkyním defenzivní pozici a tlačí je do 
mlčení o tom, co v rámci své odborné 
kompetence dobře vědí, a odpůrcům 
feminismu usnadňuje téma přehlížet. Jenže 
depolitizovaný feminismus je buď reklamní 
strategií komerčních časopisů pro ženy, 
nebo teoretickým vzorcem s velmi omezeným 
publikem. 

V důsledku načrtnuté situace se u nás na 
místě feminismu prosadila tzv. genderová 
studia jako nezaujatý vědecký výzkum vztahů 
mezi ženami a muži, a to primárně na poli 
sociologie; samotný pojem feminismus zůstal 
ve veřejné oblasti často jen nepřátelským 
ideologickým označením. Prostředí okolo 
pražského centra Gender Studies, Jiřiny 
Šiklové a jejích spolupracovnic, má za sebou 
houževnaté boje a rozsáhlé dokumentační 
výkony, jeho zakladatelská role zůstane 
mimořádně záslužná. Přesto by neměla 
zakrývat, že pojetí feminismu jako především 
sociologické metodologie je jednak 
nástrojem depolitizace, jednak vede mimo 
jiné k dlouhodobému nadsazování významu 
sociologických výzkumných metod. Málo 
se protíná s historiografickým výzkumem, 
který se primárně věnuje době do poloviny 
20. století a nejčastěji se orientuje spíše 
na dějiny žen než na feminismus. Doplňuje 
ženy jako „chybějící místa“, případně jako 
reference k „ženským“ tématům (mateřství, 
výživa, výchova, péče) do souboru poznatků 
o minulosti, aniž by problematizoval 
patriarchální nastavení metod a kritérií. 
Významné pro konstrukci českého 
feministického myšlení byly literární věda 
a dějiny umění, které v nultých letech přinesly 
feministický jazyk a pohled foucaultovské 
postmoderny a dekonstrukce. Bohužel však 
zůstaly, někdy záměrně, v zajetí akademického 
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prostředí a ani v něm se nedokázaly propojit 
s historiografickou perspektivou – která by 
umožnila uchopit specifika české situace – 
a nepodařilo se jim proniknout k širší kulturní 
veřejnosti ani k žurnalistice. 

V referencích o dějinách českého feminismu 
a ženského hnutí se často objevuje tropus 
jeho nekonfrontační povahy. „Radikalita 
amerického a britského aktivismu [feminismu 
první vlny] byla našim ženám vzdálena.“ 
Ústřední charakteristikou a údajným 
specifikem české tradice má být mírnost, 
vstřícnost a spolupráce s muži namísto boje 
proti nim. Takové pojetí podporuje skutečnost, 
že ve veřejné debatě zůstává široce rozšířena 
stereotypní a zavádějící charakteristika 
feminismu jako boje žen proti mužům, nikoli 
jako společného odporu vůči mechanismům 
patriarchátu, které svou jednostranností 
utlačují i svobodu mužů. Tento moment mi 
připadá být největší zátěží pro pochopení 
feminismu u nás. Jako argument platila 
nepřípustnost konkurence vůči mužům při 
několika meziválečných vlnách odsouvání 
žen zpět ze zaměstnání do domácností, 
respektive do „neproduktivních“ služebných 
pracovních pozic: po Velké válce, v letech 
velké hospodářské krize a nejvýrazněji v době 
druhé republiky, kdy byl nedostatek státem 
kontrolovaných pracovních míst pro české 
muže-vysídlence z obsazeného pohraničí. 

Fantasma ohrožení maskulinních hodnot 
feminismem přežívá dodnes a odlišuje nás 
od „Západu“. Výmluvným paradoxem je 
skutečnost, že tzv. americký akademický 
feminismus odmítá kvůli jeho levicovosti 
i prostředí, kterému o „návrat do Evropy“, ba 
dokonce o přimknutí k americkým hodnotám 
velmi záleželo a jehož heslem zůstala dodnes 
proklamace „jsme Západ!“. Na příkladu 
známé poznámky Václava Havla „feminismus 
je dada“ (1985) si můžeme uvědomit, že 
nedostatečně reflektované zakotvení 
v maskulinních a patriarchálních hodnotových 
konvencích může vést k odmítání jedné 
z hlavních charakteristik západní modernity, 
totiž emancipačního étosu v širším smyslu.

Posledních třicet let nastavilo u nás takové 
pojmy veřejné debaty o feminismu, které 
ji prakticky znemožňují. Zdůrazňování 
specifičnosti českého feminismu souvisí 
s představou, že jeho „západní“ podoba 
se s naší situací míjí. Domnívám se, že 
potřebujeme získat takový rámec pojmů 
a kategorií, v němž by bylo možné pochopit 
konkrétní situaci českého feminismu, a tak 
jej vymanit z nespravedlivého hodnocení 
jako abstraktního konstruktu, který nám, 
s našimi tradicemi a zkušenostmi, nemá co 
říci (nebude náhoda, že stejnou argumentaci 
o „československých specifikách“ používali 
představitelé KSČ a vlády v druhé polovině 
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osmdesátých let 20. století, když chtěli 
zabránit tomu, aby Gorbačovova perestrojka 
platila i v ČSSR). Pokusím se proto 
v následujících odstavcích ve stručném 
nadhledu zasadit tři vyprávěné příběhy do 
paměti českého feminismu, a tu zároveň 
koordinovat se čtyřmi vlnami, jež standardně 
popisují proměny feminismu euroamerického. 
Jsem totiž přesvědčena, že o mimochodné 
koncepty nejde. Důležité je podotknout, 
že tyto vlny nenahrazují jedna druhou, 
nýbrž svou interferencí vytvářejí spíše 
sedimentované vrstvy.

TRADICE ČESKÉHO FEMINISMU I
Český feminismus skutečně má vlastní 
charakter od svého počátku, byť se tím 
nemusí vyčleňovat z mezinárodních 
souvislostí. Jak ukázala citovaná práce 
Iluze spásy, spíše než údajná mírumilovnost 
a ochota spolupracovat s muži namísto 
konfrontace, je touto charakteristikou 
integrace ženské otázky s jinými 
společenskými tématy. Podobně tomu bylo 
i u jiných menších národů střední a východní 
Evropy. Počátky českého ženského hnutí 
před polovinou 19. století byly těsně 
propojeny s hnutím národní emancipace 
a celé století byl národní diskurs s tím 
feministickým integrálně spojený. Pokud 
tedy bylo hnutí sufražetek za přiznání 
volebního práva od posledních desetiletí 19. 

století neboli feminismus první vlny u nás 
skutečně o poznání méně militantní, bylo 
to proto, že se v rozhodujících vrstvách 
politicky aktivní česko-jazyčné buržoazie 
považovala jednota národa za důležitější nežli 
vyzdvihování genderových politických práv. 
Ačkoli český feminismus první vlny vystoupil 
s požadavky volebního práva a rovnosti 
před zákonem o něco později, než tomu 
bylo od let Francouzské revoluce v zemích 
euroamerického západu, velkým úspěchem 
se stalo časné přiznání všeobecného rovného 
volebního práva ženám již v roce 1919, 
potvrzené první československou ústavou. 
Společně s politickou silou ženského hnutí na 
tom měl důležitý podíl osobně prezident T. G. 
Masaryk. Už v tomto momentě se proto objevil 
v jisté míře prvek „nadílky shora“. Masaryk 
se netajil tím, že feministické přesvědčení 
získal díky své manželce Charlottě z prostředí 
amerických unitářů. Právě tamní tradice 
křesťanských nonkonformistů totiž patřila 
ke zdrojům argumentace o fundamentální 
rovnosti žen a mužů. Jak výstižně píší autorky 
citované analýzy české feministické tradice: 
„Zde se rodí morální utopismus českého 
měšťanského politického feminismu, který 
z Masaryka vyrůstal; být ženou znamená 
specifický demokratizační úkol, naplnění 
ideálu skutečné rovnosti.“ Z hlediska 
takového pojetí feminismu, jenž usiluje 
o univerzalisticky humanistický cíl, jde 
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skutečně o „iluzi spásy“ a ničeho jiného, než 
malých zlepšujících kroků hnutí dosáhnout 
nechce, a tedy ani nemůže. 

Důležitou součástí české feministické tradice 
bylo – nejen z hlediska této knihy – ženské 
socialistické a posléze i komunistické hnutí. 
Teoreticky platí postulát, že podle marxismu 
ženská otázka a emancipace ženy jsou plně 
podřízeny třídnímu boji. Příčinou problému je 
kapitalistické vykořisťování a z něj plynoucí 
nerovnosti, takže bude automaticky vyřešen 
transformací společnosti po proletářské 
revoluci. Jak ale ilustrují rozdílné pozice 
vůdčích političek německé radikální levice 
počátku 20. století Rosy Luxemburg a Clary 
Zetkin, praxe zdaleka tak jednolitá nebyla. 
Ve skutečnosti levicové strany integrovaly 
zdola vznikající ženské hnutí a dál s ním 
pracovaly. Právě průmyslové dělnice totiž byly 
prostřednictvím svých životních zkušeností 
nejpřirozenějším rezervoárem feministických 
postojů: ekonomická nezbytnost práce mimo 
domov po boku mužů, avšak za otevřeně 
vyhlašované nižší mzdy, nevyhnutelnost tzv. 
druhé směny při péči o domácnost a děti 
(v době dvanáctihodinových pracovních 
směn!), nedosažitelnost vzdělání, když 
mnohdy musely jako mladé dívky předčasně 
opouštět i povinnou školní docházku 
a pracovat doma či v továrně, a v neposlední 
řadě opakovaná těhotenství a fyzické 

vyčerpání při nedostatečné výživě, odpočinku 
a špatné lékařské péči: to vše patřilo 
k autentickým zdrojům politických postojů 
a vedlo k zakládání podpůrných spolků dělnic 
už v poslední třetině 19. století. Právě dělnice 
patřily na levici v Americe i například v Rusku 
k nejradikálnějším. K tomu se přičítaly ještě 
rozšířenější zkušenosti žen s nekvalifikovanou 
námezdní prací v cizích domácnostech, 
a především v zemědělství, kde jich tehdy 
pracovala většina. 

Síla této tradice působila v meziválečném 
období i v KSČ, která v prvním desetiletí 
měla svůj ženodděl. Český komunistický 
feminismus měl i své teoretičky, jmenovitě 
Annu Malou. Společně s Annou Křenovou 
popsaly v roce 1921 výstižně stanovisko 
feministek dělnické tradice: „Měšťanská 
ženská literatura volá po ‚nové ženě‘, 
představuje si ji jako bytost zušlechtěnou, 
produševnělou: schopnou vést muže do 
‚výšin‘; volá po ženě-člověku. […] ‚Nová 
žena‘ již existuje, ale měšťácký svět ji 
zatím nevidí, protože nemá vlastností jím 
předepsaných. Život již stvořil ‚novou ženu‘, 
jak o ní píše Alexandra Kollontajová; proudí 
potoky ráno o sedmé hodině k továrním 
vratům, o osmé hopkuje k dveřím obchodů 
a kanceláří, do školních síní, o deváté 
k mřížoví bank. Nic zvláštního není na nové 
ženě, jenom to, že se pere sama s bídou, že má 
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a nepojmenované. Situace politicky aktivních 
žen zřejmě kolísala na hraně mezi uznáním 
skutečné rovnosti ženy jako člověka 
a pouhým přizpůsobením se malého počtu žen 
mužskému systému. Jak poznamenal Klement 
Gottwald o Marii Švermové počátkem 
třicátých let v soukromém rozhovoru 
v Moskvě: „Na Máňu jsme se přece nikdy 
nedívali jako na ženskou.“ 

Pokud za subjekt považujeme stranu a ženy 
jen za objekt, pak je jistě pravdivý soud, že 
české komunistky nebyly svými mužskými 
soudruhy uznávány jako rovné, že se jen 
minimálně dostávaly do vyšších stranických 
funkcí, a že tedy se svými politickými 
požadavky neuspěly. Čeští komunisté se 
navzdory rétorice rovnosti nedokázali 
vymanit z dobových patriarchálních 
konvencí. Přesto zasedalo v obou komorách 
parlamentu mezi lety 1920–1939 z celkového 
počtu 42 žen nejvíce právě komunistek, 
totiž 15 reprezentantek KSČ; z levicových 
stran dále 12 sociálních demokratek (zvlášť 
českých a německých) a 8 národních 
socialistek. Z hlediska žen samotných 
a jejich feministického sebeuvědomění 
je však situace přinejmenším složitější. 
Neúspěchy ženského komunistického hnutí 
se nedokázaly vymknout neúspěchům celé 
KSČ. Neobstálo v tlaku na centralizaci, 
stalinistické usměrnění a podřízení Moskvě. 

ve tváři rys jakéhosi sebevědomí. Ale právě 
to, že se pere s bídou, že zápasí s tisícerými 
tvrdými skutečnostmi života, ji povyšuje na 
‚novou ženu‘, činí z ní ‚ženu-člověka‘. […] 
Jen ti, kteří nikdy neviděli ženu-dělnici na 
smrt unavenou státi do noci u necek prádla 
a vstávající již o čtvrté, o páté hodině, aby 
byl uvařen oběd dříve, než odejde do práce, 
mohou mluviti o kouzlu domácnosti.“ Ukazuje 
se, že v úvodu zmíněná banálně jednoduchá 
charakteristika feminismu, již používala Rita, 
mohla být – snad Chaniným prostřednictvím – 
převzata právě z úvah Anny Malé: „Mateřství 
je prý nejvyšší úkol ženy; teprve jím se žena 
stává ženou. [Ve skutečnosti ale] žena je 
především člověk. A její mateřství není 
ničím více a ničím méně než každý jiný 
sociální úkon. Zasluhuje proto tolik péče 
a podpory jako každý jiný sociální úkon.“ 
V sociálně-demokratickém, a ještě spíše 
v raném komunistickém ženském hnutí mohlo 
fungovat „soudružství“, tedy rovnocenná 
spolupráce žen a mužů v každodenní praxi, 
do té míry, do jaké vycházelo z autentických 
zkušeností dělnictva. Někdy se patrně dařilo 
skutečně přehodnotit měšťanské konvence, 
častěji ale mohlo jít spíše o diferenciaci 
mezi ženami vhodnými k sexu a manželství 
na jedné straně, a ženami-soudružkami, 
které vystoupením na veřejnost vystupovaly 
i z konvenčního genderového řádu. Obě 
polohy však zůstaly nereflektované 
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prostředím sdílela představy o manželství, 
avšak právě svým humanitním vzděláním se 
od něj ostře odlišovala. Chana by pro sebe 
nejspíš nepoužila pojem feminismus, ale 
jak jsem vyložila ve 3. kapitole, v souladu se 
sionistickou tradicí své rodiny jej prakticky 
žila jak v osobní, tak ve veřejné oblasti.

Jedině v letech 1918–1948 fungovalo 
československé ženské hnutí politicky 
standardním způsobem, když usilovalo 
o vyvažování protikladných impulsů: 
potřebovalo sjednotit síly pro lepší účinek, 
ale zároveň byla pouhá možnost ovlivňovat 
veřejnou politiku akceptovatelná jen díky 
fungování v rámci navzájem konkurujících 
politických stran, což síly tříštilo. O integrující 
roli, a zejména o prosazení ústavní 
proklamace do praxe, se snažila Ženská 
národní rada. Ta zanikla v letech protektorátu 
v situaci, kdy Národní souručenství v roce 
1941 povolilo vstup ženám, avšak rada se 
neshodla na politické přijatelnosti takového 
kroku a částečně fungovala i v ilegalitě. 
Její zakladatelka a předsedkyně Františka 
Plamínková byla v roce 1942 okupanty 
zastřelena. Po druhé světové válce 
v atmosféře všeobecného sjednocování 
za „socializující“ politikou vznikla Rada 
československých žen, jež se názvem hlásila 
k odbojové organizaci londýnského exilu. 
Do jejího čela se postavila přední politička 

Posledním konfliktem, který Marie Švermová 
považovala aspoň v tu chvíli za úspěšně 
zvládnutý, byl po bolševizaci strany v době 
velké krize na přelomu třicátých let požadavek 
na přestavbu organizačního systému. Těžiště 
činnosti se nově mělo přenést na závodní 
organizace namísto místních, jenže ty byly pro 
pracující ženy přirozeným a mnohdy i jediným 
možným místem jejich stranické aktivity. 
Nakonec ale ženy reorganizaci podlehly. 
Hlavním a nepřekonatelným problémem 
dělnického a komunistického ženského hnutí 
byl nedostatek vzdělání jeho reprezentantek. 
V KSČ vládl ideologický mýtus proletářů 
a ukončené vysokoškolské vzdělání mohlo být 
i pro muže dokonce přítěží, avšak ženy se bez 
ohledu na své schopnosti nedokázaly dostat 
ani do momentu takové volby. Dosažitelným 
maximem pro ženy z nemajetných vrstev byly 
vyšší odborné školy, přitom však chybějící 
maturita z gymnázia byla fatální překážkou 
vysokoškolského studia i pro ty nejschopnější. 
Absolventky s doktorátem, právničky 
Gertruda Sekaninová a Jarmila Taussigová, 
se v meziválečném komunistickém hnutí 
objevují doslova ojediněle – zatím se zdá, 
že právě ony dvě. Všechny ženy, s nimiž 
se v KSČ i v levicovém intelektuálním 
prostředí meziválečné Prahy Chana znala 
a přátelila, od Gusty Fučíkové po Milenu 
Jesenskou, dosáhly svého rozhledu a vzdělání 
neformálně. Už jsem zmiňovala, že s tímto 
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národně sociální strany, doktorka práv 
Milada Horáková. Zároveň však vznikla 
z iniciativy komunistek také Národní fronta 
žen ve spolupráci čtyř povolených českých 
stran, kde národní socialistky zastupovala 
Fráňa Zemínová. V rámci Národní fronty 
reprezentovalo tyto strany v Prozatímním 
Národním shromáždění po válce dvacet žen, 
7% poslaneckého sboru. Obě organizace 
spolupracovaly, avšak ihned po únorovém 
převratu obsadily RČŽ komunistky pod 
vedením Anežky Hodinové-Spurné a obě 
sdružení byla nahrazena Radou žen. Ta 
se o dva roky později musela stejně jako 
všechny instituce občanského sebeurčení 
transformovat a spolu s menšími spolky 
vytvořila jednotný Československý svaz žen. 
Svaz byl součástí Národní fronty, což ovšem 
v novém politickém systému s diktaturou 
jedné strany znamenalo rozmazání hranice 
mezi politickým subjektem a zájmovým 
sdružením. 

TRADICE ČESKÉHO FEMINISMU II
V roce 1952 však komunistická strana udělala 
nečekaný krok a na rozdíl od jiných nově 
vytvořených svazů Československý svaz žen 
zrušila. V tehdejším systému to znamenalo 
i zákaz pokusu o obnovu. Jako důvod bylo 
označeno dosažení cíle ženského hnutí, totiž 
zákonné rovnoprávnosti žen a odstranění 
všech podmínek nerovnosti, jimiž podle 

marxismu byl vykořisťovatelský společensko-
ekonomický systém. „Československý 
svaz žen jako organizace hájící zájmy 
žen byl vlastně pozůstatkem převzatým 
z kapitalistické společnosti, kde jednotlivé 
složky obyvatelstva, cítící se ohrožovány 
na svých zájmech, hájí je v tzv. zájmových 
organizacích,“ uvádělo Rozhodnutí o nových 
formách masové politické práce mezi ženami 
v roce 1952. Skutečné důvody poněkud 
překvapivého a nestandardního kroku 
nejsou zřejmé, když ve všech ostatních 
oblastech společenského života sjednocené 
instituce i nadále existovaly pod úplnou 
kontrolou KSČ a sloužily jako „převodové 
páky“ moci i doklady údajného fungování 
systému lidové demokracie „zdola“ – jak 
ostatně fungoval svaz žen od roku 1970. 
Mohla to být neobratná reakce na sovětský 
model, která se sešla s generační výměnou 
angažovaných žen. Myslím ale, že šlo o hlubší 
záležitost. Jak ukazuje analýza Denisy 
Nečasové, reprezentanti nejvyšší i místní 
politiky sdíleli neochotu připustit politickou 
reprezentaci žen jako součást nového systému 
a důkaz úspěchu emancipačních ideálů. 
Souběžně se zrušením svazu žen se několik 
vysoce postavených političek stalo oběťmi 
nezákonných a inscenovaných procesů. 
Vedle národních socialistek Milady Horákové 
a Fráni Zemínové to byla i Marie Švermová, 
nejen vdova po národním hrdinovi, ale 
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zároveň zakládající členka KSČ, dlouholetá 
vysoká představitelka strany a po roce 1948 
zástupkyně generálního tajemníka KSČ. 
V původním plánu sovětských poradců měla 
právě ona být společně s Ottou Šlingem 
hlavou „protistátního spiknutí“ ve straně 
a Rudolfem Slánským byla nahrazena teprve 
v souvislosti s posunem k antisemitskému 
zaměření těchto procesů. Horáková byla 
zjevně vybrána jako oběť justiční vraždy 
především kvůli tomu, že byla jak významnou 
reprezentantkou národně sociální strany, 
na niž především KSČ útočila, tak zároveň 
i vůdčí osobností ženského hnutí. Dnes se 
zdůrazňuje, že byla popravena navzdory tomu, 
že byla žena, jako kdyby političky nebyly 
rovné svým mužským protějškům a měly mít 
výsadu galantnějšího zacházení. V souvislosti 
s plánem na stejný trest pro Marii Švermovou 
a se zrušením svazu žen se však ukazuje, že 
Horáková byla popravena spíše právě proto, 
že byla ženou a hlavou části ženského hnutí. 
Takový fakticky frontální útok na ženskou 
reprezentaci dosvědčuje, jak velmi se KSČ 
v padesátých letech cítila ohrožena politicky 
organizovanými ženami, v čemž našla oporu 
u patriarchálně naladěné veřejnosti. Švermová 
se spolu s Jarmilou Taussigovou-Potůčkovou 
staly jedinými ženami-vězenkyněmi v nejtěžší 
věznici v Leopoldově. Dnes pozapomenutá 
Taussigová byla před svým zatčením 
vykonavatelkou stalinistického bezpráví uvnitř 

KSČ, přezdívalo se jí „satan v sukni“. Zároveň 
však patřila k maličké hrstce obviněných 
komunistů – jako byli Josef Pavel, Josef 
Smrkovský a Gustáv Husák – která vydržela 
brutální mučení a nikdy se nepřiznala. 

V každém případě zrušení svazu žen 
znamenalo, že do roku 1955 měly 
československé ženy jen velmi omezenou 
možnost politické organizovanosti 
prostřednictvím tzv. výborů žen při místních 
národních výborech, a poté až do obnovy 
svazu v roce 1967 již žádnou. Převzetí 
meziválečné komunistické rétoriky v tom 
smyslu, že s osvobozením pracujících 
a odstraněním vykořisťování se automaticky 
vyřešily i problémy ženské nerovnosti, se 
ukazovalo v každodenní praxi jako prázdné 
už od konce padesátých let: nezbytnost 
druhé směny v domácnosti a s ní i důvody 
k nespokojenosti se přitom rozšířily na 
větší počet žen. Režim diktatury KSČ však 
zároveň přijal v průběhu padesátých let řadu 
zákonných norem, které naplňovaly základní 
emancipační požadavky, o něž v západních 
zemích bojovala od konce šedesátých let 
druhá vlna feminismu. Československé ženy 
měly rovná osobní práva a nepotřebovaly 
souhlas otců nebo manželů k takovým 
krokům, jako uzavírání a vypovídání smluv 
včetně pracovních. Uzavírat sňatky a podávat 
návrh na rozvod mohly za stejných podmínek 
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jako muži. Plnoprávnými se staly v oblasti 
soukromého majetku včetně dědictví. Už od 
roku 1945 nebyla ze zákona možná přímá 
platová diferenciace mezi muži a ženami. 
Pracovní právo počítalo s jejich základní 
ochranou, aniž by je formálně diskriminovalo 
při získávání pracovních pozic. Péče o děti 
se započítávala paušálně do odpracované 
doby pro účely důchodového zabezpečení. 
Ženy v Československu získaly před koncem 
padesátých let i základní reprodukční 
práva, byť k provedení potratu v bezplatném 
zdravotnickém systému bylo třeba posouzení 
občanskou komisí. Od roku 1961 pak patřila 
ČSSR k prvním evropským zemím, kde 
přestaly být trestné homosexuální styky. 
Předpokladem této „emancipace shora“ byly 
nepochybně úspěchy českého ženského hnutí 
a řada opatření byla fakticky výsledkem 
činnosti jeho aktivistek v době třetí republiky. 
Samotné změny však už nebyly viditelným 
výsledkem politického úsilí žen, ale tentokrát 
vskutku jakousi „nadílkou“, na jejímž 
formulování se nepodílely.

To vše samozřejmě existovalo v dobově 
daném právním rámci, který omezoval 
osobní svobody všech občanů, neumožňoval 
vlastnictví výrobních prostředků, nivelizoval 
příjmy a měnovou reformou v roce 1953 také 
úspory. Typickým příkladem dvojznačnosti 
bylo úsilí státu o plnou zaměstnanost žen: pro 

ženy z pracující třídy, u nichž bylo zvykem, 
že pracovaly i mimo vlastní domácnost, 
představovaly zákonné úpravy zlepšení 
jejich postavení, a to navíc k symbolickému 
zhodnocení statusu všech pracujících. Pro 
ženy středních a zejména vyšších vrstev 
to naopak znamenalo vynucené opuštění 
domácnosti, nutnost přistoupit na předtím 
společensky nevhodnou pozici samostatného 
výdělku, a tedy snížení sociálního statusu. 
Celkově a přesně vyhodnotit průběh 
zvyšování zaměstnanosti žen je vzhledem 
k povaze dat překvapivě náročné. V roce 
1930 dosahovaly v Československu ženy 30% 
celkové placené pracovní síly (zaměstnaných 
i nezaměstnaných osob produktivního věku). 
Tvořily 26% úřednictva a učitelstva, 33% 
průmyslového dělnictva a 99% služebnictva. 
V roce 1950 stoupl podíl žen na celkové 
zaměstnanosti na 38% a od šedesátých let 
se trvale udržuje mezi 42–46%, přičemž 
nejvyšší byl s 47,6% v roce 1990. Jinak 
řečeno, pokud průmyslové dělnice zůstaly 
v práci, přírůstek zaměstnaných žen nebyl 
po převratu 1948 nijak závratný. Hlavní 
změna spočívala v přesunu mezi typy 
práce, jednak z domácí práce do výrobní 
sféry, jednak z práce v rodinném podniku 
či hospodářství na regulovaný pracovní 
trh. Žen, které před rokem 1950 pomáhaly 
v rodinných řemeslnických dílnách, 
obchodech, a především v největším počtu 
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v zemědělství, aniž by byly zaměstnané, 
bylo hodně, ale jejich počty se jen odhadují. 
Nyní se přesunuly do skupiny samostatně 
vydělávajících, přičemž nově získaly sociální 
zabezpečení a právní ochranu. Hlavní 
rozměr změny tedy spočíval v odchodu 
pracujících žen ze soukromé sféry (včetně 
nájemné práce v soukromí jiných) do sféry 
veřejné a jejich podřízení jednotnému 
pracovnímu zákonodárství. Pro ženy, 
které již předtím pracovaly ve výrobě, 
tedy zejména pro průmyslové a do jisté 
míry i zemědělské dělnice, byla získaná 
prestiž kladnou symbolickou hodnotou. 
Tyto emancipační kroky a symbolické 
přehodnocení vedly společně s bezplatností 
studia k výraznému nárůstu účasti žen na 
středním i vysokoškolském studiu, a následně 
i růstu kvalifikovaných profesí jako jejich 
zaměstnání. Výsledkem čtyřiceti let platnosti 
zákonného rámce veřejné rovnosti žen a mužů 
v pracovních a sociálních věcech se stala 
hluboká, ale nejednoznačná transformace 
hodnot.

Členkami Československého svazu žen byly 
v roce 1950 i Vlasta a Rita, stejně jako byly 
v Revolučním odborovém hnutí, sjednoceném 
Sokole a v KSČ, Vlasta k tomu ještě byla 
členkou Československého červeného kříže 
a Svazu přátel Sovětského svazu. Vlastin 
příběh patří do rámce tradičního českého 

feminismu ve smyslu národně vlasteneckého 
hnutí ženské emancipace střední vrstvy 
vzdělaného měšťanstva. Otcova podpora 
a studium na Minervě byly slibným začátkem, 
nedokázala však překonat nepříznivé 
podmínky a dál svou vlastní emancipovanou 
dráhu nerozvinula. Přesto jí nepochybně 
zůstalo přesvědčení, že není nutné, aby ženy 
byly pouze provozovatelkami domácnosti 
a vychovatelkami dětí. Přesun z domácnosti 
do zaměstnání byl u Vlasty specifický – do 
samostatné práce se pustila, když ji manžel 
opustil a děti dospěly. Zůstávala aktivní 
v ženském hnutí i po jeho zrušení: v roce 
1955 psal Zdeněk v dopise Ritě z Moskvy, jak 
je rád, že si jeho matka kromě nové práce 
našla i aktivity „v babském hnutí“. Z nahodile 
zjištěného dopisu Albíně Honzákové z roku 
1972 se zdá, že ji téma zajímalo i ve stáří. 
Možná jsou to stopy, jejichž sledování 
by mohlo ukázat, jak se komunistické 
feministky skrytě adaptovaly na vynucenou 
nečinnost.

TRADICE ČESKÉHO FEMINISMU III
Svaz žen, zdola utvořený v předvečer 
Pražského jara, se stejně jako všechny ostatní 
složky vznikající občanské společnosti 
stal o dva roky později obětí konsolidace 
režimu reálného socialismu s fasádou již 
vyprázdněné marxisticko-leninské ideologie. 
Vnějším příznakem byla skutečnost, že ve 
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federální a české vládě nebyla mezi lety 
1969–1989 žádná ministryně, i když na 
poslankyně všech tří parlamentů platila 25% 
kvóta. Právě paměť fungování normalizačního 
Československého svazu žen a obraz rituálů 
poslušnosti při oslavách MDŽ na pracovištích 
i centrálně na Pražském hradě se specifickým 
typem žen-funkcionářek, jsou tím, k čemu 
se dodnes odkazuje při argumentaci 
nepřijatelností ženského politického hnutí. 
Zákonná opatření zůstávala v sedmdesátých 
a osmdesátých letech v platnosti a například 
podmínky potratu byly v posledních 
letech státního socialismu dále zmírněny 
zrušením komisí. Doplňovala je však od 
počátku sedmdesátých let tzv. prorodinná 
opatření, například poskytování výhodných 
půjček a přidělování nedostatkových bytů 
novomanželům, která posilovala patriarchální 
hodnoty a vedla ke zvýšení raných sňatků 
i porodnosti. Rozrušování ekonomicko-
sociální základny patriarchátu zůstalo příliš 
spojeno s radikálně stalinistickým pojetím 
komunismu jako modernizační diktatury 
a v šedesátých letech se je nepodařilo – mimo 
jiné nejspíš i kvůli absenci ženské politické 
organizovanosti – transformovat do post-
stalinského systému. 

S rostoucím důrazem na konzumní společnost 
se už od šedesátých let s novou naléhavostí 
stával zjevným rozpor mezi zákonným 

rámcem a netransformovaným obecným 
povědomím i přežívajícím patriarchálním 
systémem hodnot. O břemenu dvojí ženské 
směny, již ztěžovaly kolapsy v zásobování 
a pomalý přírůstek bílé domácí techniky, 
se hojně diskutovalo, ale málo se fakticky 
měnilo. Ideál komunálních služeb se podařilo 
prosadit do praxe pouze částečně: fungovalo 
hromadné podnikové a školní stravování, 
prodej potravinových polotovarů, péče 
o předškolní a mladší školní děti mimo 
vyučování, a také podnik prádelen, mandlů 
a čistíren s dnes humorně znějícím názvem 
Osvobozená domácnost. Požadavky žen na 
uvolnění z druhé směny ovšem samy o sobě 
byly podmíněny jejich novým sebevědomím 
a sdílením představy, že není důvod k tomu, 
proč by měly pracovat více a déle než 
muži, a navíc dostávat v mnoha oborech 
nerovnou mzdu. Druhá vlna feminismu, 
která se rozvíjela ve Spojených státech 
a západní Evropě od konce šedesátých let, 
Československo minula. Bylo to logické 
v tom smyslu, že požadavky druhé vlny na 
rovnost před zákonem a právo na vlastní tělo 
byly u nás již desetiletí splněny. Zároveň 
však absence feminismu druhé vlny u nás 
vytvořila stěží překonatelnou diskursivní 
mezeru. Domnívám se, že právě ta – spíše 
než „komunistická vláda“ jako taková – je 
příčinou dosud trvající neschopnosti propojit 
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tradici českého ženského hnutí s aktuálními 
feminismy. 

V letech 1966–1967 proběhla v médiích 
diskuse o vydání zkráceného překladu 
knihy Druhé pohlaví Simone de Beauvoir. 
Operovalo se v ní nově formulovanou tradiční 
dichotomií mezi transcendencí muže v jeho 
díle a imanencí ženy, která se přesahuje 
v druhém člověku, speciálně v dítěti (Jan 
Patočka k tomu podotýkal, že oba pojmy se 
přitom používaly špatně). Socioložka Irena 
Dubská argumentovala proti univerzalismu 
mužské zkušenosti a tvrdila, že je nutno 
uvažovat o tom, jakým modem člověka je 
žena. Důslednější a vlivnější pozici zastávala 
psycholožka Helena Klímová, když psala, že 
biologická rozdílnost muže a ženy musí vést 
k tomu, že tato diference se stane určující. 
Řešením problémů má být docenění ženské 
péče a mateřství, ovšem nikoli tak, že se 
stane placenou a zákonně definovanou 
prací – to by podle Heleny Klímové znamenalo 
zůstat v kapitalistickém způsobu myšlení, 
který vše kalkuluje v penězích. Souhlasně 
citovala katolického spisovatele Ladislava 
Jehličku: „Muž je celý muž i bez dítěte. Žena 
je komplementární v tom smyslu, že do sebe 
zahrnuje nejen muže, ale i dítě. Je to méně 
nebo více? Řekl bych, že více. Nechtěl bych 
být nevkusný, ale zdá se mi, že paní Beauvoir 
napsala tu knížku tak, jak ji napsala, právě 

jen proto, že mluví ze stanoviska ženy bez 
dítěte.“ 

Typ argumentace, který v této diskusi 
zastupovala Helena Klímová, představoval 
v desetiletém předstihu před nástupem třetí 
západní vlny feminismu diskurs feminity 
a autentické ženskosti, neoddělitelně spojené 
s mateřstvím a definované svou blízkostí 
k „přirozenosti“ v kontrastu s technickým 
světem maskulinity. Ženy tak získaly nástroj 
pro vyjádření soukromého odporu vůči 
emancipační rétorice a symbolice režimu 
husákovské konsolidace. Na rozdíl od západní 
třetí vlny feminismu, pro niž se prosazování 
plného uznání ženských hodnot, autonomie 
ženskosti a její identifikace s „přirozeností“ 
jako heslem počínajícího ekologického 
hnutí staly nástroji subverze ekonomicko-
politické moci patriarchátu, byl u nás tento 
diskurs stavěn samotnými ženami naopak 
do protikladu k modernistické emancipaci. 
Diktátorská rétorika revoluce a modernity 
totiž i nadále zůstala diskursem oficiálního 
svazu žen a vyprázdněného stranického 
žargonu, navzdory skutečnosti, že praxe státní 
politiky podporovala již zmíněná prorodinná 
opatření a celkový posun těžiště společenské 
komunikace do malých, soukromých 
skupin. Při intepretaci dvou desetiletí tzv. 
normalizace či konsolidace, které je klíčové 
pro další postavení feminismu u nás po roce 
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1990, je tedy nutno odlišit dvojí, navzájem 
disparátní objekt vzdoru: jednak praxi 
vládnutí, jednak rétoriku konsolidačního 
režimu. To vedlo k tomu, že ve veřejném 
mínění poměrně široce převládl „sebe-
zraňující diskurs“ osudově nevyhnutelné 
závislosti žen, obrácený proti emancipaci jako 
neúspěšnému projektu. Odzbrojoval každou 
podobu politizace žen. Fakticky integroval 
nejen šedou zónu a disent, ale i nespecifické 
prostředí mimo vysloveně oficiální kruhy. Je 
ovšem otázkou, co to přesně znamená, jestliže 
o postojích a názorech té většiny žen, která 
žila fakticky v souladu s požadavky moci, 
nevíme zatím téměř nic.

Jako standardní sociologický výklad se 
však ujal jiný pohled, totiž představa 
o „spojenectví“ žen s muži, pokud patřili do 
skupin, které v různé míře odmítaly podvolení 
politickému systému. Základní metodickou 
výhradou musí být, že dosud nevíme, jak 
početně velké skupiny se to týkalo. Podobně 
jako v době hnutí národní emancipace mělo jít 
o to, že v utlačovaných skupinách a v disentu 
se omezila konkurence mužských a ženských 
zájmů ve prospěch jednotného postupu 
proti společnému nepříteli. Ve vyhrocené – 
a údajně modelové – podobě se pak tento rys 
shledává v nejvíce perzekvované komunitě 
kolem Charty 77. Právě to mělo způsobit, že 
reprezentantky českých žen nepociťovaly 

potřebu naslouchat konfrontačnímu 
západnímu feminismu a odmítly jej i po 
roce 1990. Výzkum Kateřiny Zábrodské však 
ukazuje, že vzpomínky samotných žen takové 
vysvětlení nepotvrzují. Spíše než údajnou 
„mírovou dohodu“ mezi oběma gendery, již 
si vynutil politický tlak a která se po jeho 
ukončení bez dalšího vypařila, považuji za 
centrální parametr „maskulinní paniku“, 
která přetrvala i po obratu. Alena Wagnerová 
uvažuje o tom, že muži byli v systému státního 
socialismu zbaveni tradičních symbolů 
své společenské dominance, od možností 
ostentativní reprezentace prostřednictvím 
majetku přes reálnou politickou moc po 
patriarchální hodnotový a právní systém. 
Naopak vzestup v hierarchiích byl podmíněn 
loajalitou k režimu, což ženy zvýhodňovalo ve 
srovnání s konvenčním genderovým řádem. 
Právě dvě desetiletí konsolidace naplňuje 
ve vzpomínkách žen nepřehlédnutelné 
„zeslábnutí mužnosti“ a zklamaná 
očekávání, která přinášelo spoléhání na 
feminitu. To nejpodstatnější ale je, že české 
intelektuálky postrádaly konceptuální 
nástroje, jak pochopit, co se vlastně děje, 
a následně moci přiměřeně reagovat. Jak 
píše Zábrodská: „Vzhledem k nepřítomnosti 
feministického diskursu se ženy pokoušely 
řešit tyto problémy identifikací s pozicemi, 
které byly potenciálně kontraproduktivní 
a zraňující – pozicemi, které je zaváděly zpět 
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k biologismu, esencialismu a konvenčním 
ženským rolím. […] Oživením ideálů muže 
kavalíra a ‚skutečného ženství‘ ženy hledaly 
řešení problémů nerovné distribuce práce 
a nedostatku respektu vůči ženám. Bez 
feministického diskursu však toto jejich 
řešení bylo regresivní a kontraproduktivní, 
protože směřovalo k umocnění genderové 
nerovnosti spíše než k její redukci. Ženám 
chyběl konceptuální aparát, který by jim 
umožnil vztáhnout feminismus ke svým 
vlastním životům.“ 

Na toto místo patří komplikovaný vztah 
k feminismu u Rity. Před několika lety jsem 
se pokusila dát jí aspoň nepřímo slovo 
v rozhovoru s Marcelou Linkovou pro projekt 
o ženách v Chartě 77. Do knihy Bytová 
revolta však rozhovor na radu konzultujícího 
historika Petra Blažka nebyl zařazen, protože 
se odlišoval od ostatních textů, byl totiž jen 
zprostředkovaným svědectvím. Myslím ale, 
že jistou roli hrála rovněž skutečnost, že 
na rozdíl od rozhovorů, jež vydanou knihu 
tvoří, nabízel odlišnou interpretaci role 
žen v Chartě, nežli je obraz, o němž kniha 
vypovídá. Podle ní byly ženy hodnotnými 
hrdinkami díky svému obětavému mateřství 
a uvědoměle služebným činnostem udržování 
domácnosti, její otevřenosti hostům, péče 
o děti včetně dětí ohrožených rodin či 
opisování samizdatů. Blažek tuto „neokázalou 

emancipaci“ charakterizuje úvodním citátem 
z knihy Evy Kantůrkové Sešly jsme se v této 
knize (1980): „Sešly jsme se v této knize nikoli 
z důvodů femininních. Feminismus byl ostatně 
z naší společnosti vymýcen jeho bezohledným 
převrácením v novou podobu zotročení ženy – 
její vnucenou zaměstnanost. Takže jestli žena 
v Československu o cosi pro sebe usiluje, 
pak spíše o své nedeformované ženské 
lidství než o své uplatnění. Původ knihy byl 
v něčem jiném: zůstaly ženy po odsouzených 
mužích a rády by za ně cosi vyslovily.“ Rita 
nebyla v pozici, kdy by měla a chtěla mluvit 
za někoho jiného; naopak, byla si vědoma, že 
má co říci sama za sebe. Jak jsem již zmínila, 
jako samoživitelka měla zodpovědnost 
především za existenci rodiny. V její knihovně 
byl ovšem nejen český překlad Druhého 
pohlaví Simone de Beauvoir ale i anglické 
originály Feminine Mystique Betty Friedan 
(1963) a Female Eunuch Germaine Greer 
(1970); díky možnosti číst zahraniční časopisy 
jsme spolu diskutovaly o političkách jako byla 
Gloria Steinem a o hnutí women’s lib. Přesto 
Rita „vztáhla feminismus ke svému vlastnímu 
životu“ jen částečně. 

Osobní rozměr spočíval v tom, že profilující 
osobností intelektuální recepce feminismu 
koncem šedesátých let byla Irena Dubská, 
nová Zdeňkova partnerka, ten ale byl 
jen částí situace. Rita patřila k hrstce 
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českých feministek, které znaly ideje druhé 
vlny a jako politická ekonomka chápala 
specifičnost československé situace. 
Ačkoli musela dělat čistě výdělečnou práci 
a v osmdesátých letech navíc v únavně 
nezajímavé podobě, trvale si uvědomovala, 
že chyba není v pracovním nasazení ženy, 
ale v politické situaci, která jí neumožňuje 
dělat kvalifikovanou práci, o níž věděla, že 
byla uspokojující a naplňovala ji. Jak o tom 
byla řeč, obracela se k pravicovým (nikoli 
konzervativním) hodnotám v ekonomii, avšak 
osobní situace jí nedávala mnoho prostoru 
k tomu, aby prakticky usilovala o autonomii 
ženskosti, jež se v československém pojetí 
orientovala retrográdně, k závislosti na 
mužích. Ostatně kvůli zkušenostem vlastních 
rodičů ani nemohla sdílet rozšířenou nostalgii 
vůči iluzivnímu obrazu měšťanských hodnot 
první republiky. O zavařování, domáckém 
šití a pletení (což neuměla), ale konec konců 
i o domácím vaření vždy zdůrazňovala, 
že je to jen neprofesionální náhrada 
produkce specialistů, která má z principu 
lepší výsledky. Postmoderní a neoliberální 
feminismus třetí vlny pracující s esencializací 
a iracionální mystifikací ženskosti a mateřství, 
i se sklony k politické korektnosti, jí zůstal 
cizí. Jiří Dienstbier proto mohl vzpomínat, že 
prý Rita feminismus nesdílela: „Kdysi mně 
z legrace ve slangu amerických feministek 
označila za male chauvinist pig. Když potom 

přeložila moje Snění o Evropě do angličtiny, 
americký recenzent tvrdě napadl ‚sexistickou‘ 
terminologii její američtiny. Dovolila si totiž 
překládat ‚lidstvo‘ jako mankind místo ve 
feministické novořeči povinného humankind.“ 
Dodejme ovšem, že Jiří Dienstbier svým 
chováním i názory opravdu představoval 
exemplární příklad maskulinního šovinisty, 
stejně jako mnoho dalších mužů disentu 
i generace tehdejších dvacátníků, kteří se 
chopili po roce 1989 politické moci i kulturní 
hegemonie. 

Podobně, jako tomu bylo v jiných aspektech 
postkomunistické transformace, i osud 
feminismu výrazně negativně poznamenala 
skutečnost, že si československá společnost 
na přelomu let 1989 a 1990 představovala, 
jak se vrací do zakonzervovaného světa 
idealizovaného klasického předválečného 
kapitalismu. Namísto toho ale naskakovala 
do rozjetého vlaku kapitalismu neoliberálního 
a globalizovaného. U nás to vedlo k rychlému 
odstranění politik podporujících samostatnost 
žen, k prosazení hegemonie konzervativních 
kulturních hodnot v čele s odmítnutím 
kolektivní výchovy dětí a k dalšímu posílení 
tzv. prorodinných opatření; žen se nedokázala 
zastat ani sociálnědemokratická strana. 
V devadesátých letech byla na vrcholu třetí, 
postmoderní vlna feminismu. S pojmovým 
rámcem poststrukturalismu se věnovala 
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především politice identit a perfomanci 
autonomní ženskosti jako motivu individuální 
seberealizace navzdory patriarchálnímu 
hodnotovému systému. Jejím hlavním 
přínosem je podpora sebeuvědomění 
vzdělaných žen. Feminismus třetí vlny usiloval 
o veřejné i symbolické docenění hodnot 
a činností, které jsou stereotypně kódovány 
jako ženské. V některých evropských zemích 
se prosadila politika podpůrných kvót, 
zároveň se ovšem stalo nemožným politické 
hnutí žen. České prostředí se v tomto směru 
přiblížilo „Západu“ jen málo. Neoliberální 
princip zásluhovosti jednotlivce je posilován 
diskursem zaměřeným na optimalizaci výkonu 
a na tvrzení, které je účinně namířeno proti 
samotnému principu feminismu, že totiž 
dostatečně schopné ženy se dokáží prosadit 
samy svým vlastním úsilím, aniž by se 
braly v úvahu systémové překážky, na které 
narážejí. Jedinou podmínkou je svobodná, tj. 
liberálně demokratická společnost, jež údajně 
poskytuje rovné startovací pozice, a jediné 
změny jsou ty, které jsou potřeba k prosazení 
neoliberálního systému, včetně zrušení 
podpůrných programů, kvót a specificky 
žensky zaměřených politik. Pokud u nás dnes 
existuje politická reprezentace feminismu, 
je většinou feminismem třetí vlny. Má 
sklony považovat ženskost za esenciální 
a soustřeďuje se na politiku identity. 
Převažující depolitizovaná část se označila 

za genderová studia a zůstala doménou 
akademické sféry, jak jsem zmínila v úvodu 
této kapitoly. 

REÁLNÁ HROZBA FEMINISMU
Čtvrtá vlna feminismu u nás proto 
postrádá základnu, východisko i kontrast. 
Z univerzitního a intelektuálního prostředí se 
opět vrací k důrazu na nezbytnost politického 
angažmá a překonání fikce humanistického 
univerzalismu. Z předchozí fáze rozvíjí úsilí 
o společenské docenění péče a její mzdové 
ohodnocení. To ovšem znamená, že je třeba 
přijmout výsledky nového marxistického 
feminismu, který nedělá nic menšího, než 
že mění Marxovu definici práce. Rozšiřuje 
ji totiž o reproduktivní práci v domácnosti 
a o péči, které byly v klasickém marxismu 
považovány za ne-produktivní a nepočítalo 
se s nimi. Čtvrtá vlna rovněž na základě 
docenění zkušeností ne-bílých žen 
a v interakci s postkoloniálním impulsem 
rozvíjí tzv. intersekcionální přístup, když 
uvažuje o průniku politické, ideologické, 
třídní a etnické marginalizace žen. Autorky 
čtvrté vlny ukazují, jak jsou chudé a ne-bílé 
ženy postiženy zvláštními druhy problémů, 
které nejsou pouhým součtem zátěží, ale 
vznikají právě jen v průsečíku dvou či více 
způsobů útlaku, a proto mají svá specifika. 
V důsledku pozornosti věnované neelitním 
skupinám je klíčovým pojmem čtvrté vlny 
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empowerment. To znamená vědomí, že je 
třeba mluvit o ženách a jejich životě tak, aby 
se těm, které vyrůstají ve znevýhodněných 
podmínkách, dostávalo povědomí o tom, 
jakým překážkám ženy čelí a jak je mohou 
překonávat nejen osobně, ale i kolektivně. 
Podobně jako gender je to termín, který 
je obtížné převést do česko-jazyčného 
prostředí. Oba korektní překlady, „zmocnění“ 
a „umocnění“, spadají do výlučných jazyků 
práva a matematiky. Jenže anglické slovo 
obsahuje i podstatný význam podpory 
a dodávání sil, energetizace. Z tohoto 
pohledu by bylo nejvhodnějším překladem 
„povzbuzení“ či ještě lépe „posilování“.

Konceptem, který rozevírá trhliny vedoucí 
k lepšímu poznání, by mohla být polarita 
veřejného a soukromého. Jedno ze základních 
hesel feminismu zní „soukromé je politické“. 
Pokud se totiž vše, co se týká života 
v domácnosti, obstarávání obživy, péče o děti, 
citového života rodiny, reprodukčních práv 
a dalších otázek autonomie těla odsune do 
soukromé oblasti, a proto se definuje jako 
apriori apolitické, je snadné říci, že „ženské 
problémy“ nejsou vůbec veřejným tématem, 
natož aby byly v zodpovědnosti politiky. 
Nelze o nich pak ani veřejně diskutovat, 
natož do nich politicky zasahovat. Jejich 
řešení je věcí každého jednotlivce, nejvýš 
rodiny; toto nezasahování dokonce považuje 

neoliberální pravice za míru svobody. 
Taková delimitace soukromého a veřejného 
v důsledku znamená odzbrojení politických 
požadavků žen. Prolnutí soukromého 
a politického tím, že se veřejná debata, 
setkávání a politická akce přesunuly 
do bytů, bylo československé opozici 
a disentu sedmdesátých a osmdesátých let 
vnuceno mocí, která je perzekuovala, jak 
jsme názorně viděli na peripetiích příběhu 
Rity. I když sama StB brala tyto domácí 
„intelektuální salóny“ velmi vážně, psaní 
dějin má tendenci je považovat právě kvůli 
privátnímu prostoru za cosi méně důležitého, 
než byly veřejné akce. V tomto smyslu je 
zmíněná kniha Bytová revolta přínosná, i když 
naopak opomíjí veřejné politické aktivity 
žen v disentu a Chartě. Aktérky samy si však 
nezbytné komplementarity obou přístupů 
byly vědomy, jak ukazuje již citovaná kniha 
Evy Kantůrkové Sešly jsme se v této knize, za 
niž byla autorka na počátku osmdesátých 
let odsouzena a uvězněna. V pojetí Bytové 
revolty zůstal mimo dohled mimořádný 
výkon Jiřiny Šiklové, jež měla k Ritě osobně 
i myšlenkově blízko; nemluvě o zmíněné 
Ireně Petřinové, Anně Tučkové a dalších 
představitelkách normalizační levicové 
opozice. Postoj Šiklové – pojďme prostě 
dělat to, co je nyní potřeba – byl sice „žensky 
služebný“ a využíval logistických kompetencí, 
které patří k typicky ženským kvalifikacím 
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v řízení domácnosti. Zároveň byl ale „mužsky 
statečný“ ve veřejném, nikoli domácím 
prostoru. 

Feminismus na rovině teoretického myšlení 
skutečně je onou hrozbou pro dosavadní 
řád, jíž se obávají nejen konzervativci ale 
i příznivci neoliberálního feminismu. Ten 
za své cíle považuje pěstování individuální 
excelence žen, aby vlastním úsilím prorazily 
„skleněný strop“ a uspěly v patriarchálním 
systému a jeho hrdinkami jsou vysoce 
postavené ženy v korporátních hierarchiích 
nebo političky typu Margaret Thatcher či 
Hillary Clinton. V humanitních i sociálně-
vědních oborech působí feminismus 
stejně jako anti- a postkolonialismus 
silou výbušniny vložené do základů: vede 
totiž nutně k přehodnocování základních 
kategorií. V mém vlastním oboru dějin 
a teorie výtvarného umění to vystihují dvě 
slavné otázky: „proč nikdy nebyly velké 
umělkyně?“ Lindy Nochlin (1972) a „musí být 
ženy nahé, aby se dostaly do muzea?“ skupiny 
Guerrila Girls (1985). Jejich promýšlení 
vede nakonec k hloubkovému zpochybnění 
paradigmatických kategorií celého oboru, 
totiž umělecké geniality, „kvality“ uměleckého 
díla a „vlivu“ jako předávání kvality od 
aktivního dárce k pasivnímu příjemci. Kdo ale 
ve skutečnosti určuje, co je kvalitní? Existuje 
univerzální kategorie „člověka“, nebo jsou jen 

rodově situované kategorie mužů a žen, plus 
různých menšinových pozic? Není chyba spíš 
v tom, že kategorii „člověka“ automaticky 
ztotožňujeme s myšlením a postoji (bílých 
a vzdělaných) mužů? Jak si všimli autoři 
práce o marxistickém humanismu, právě 
to se dělo v Československu šedesátých 
let, kde představa „všestranně rozvinutého 
člověka“ nabývala podoby „mužského 
příslušníka státně socialistické střední třídy, 
jejímž definičním znakem není ekonomické, 
ale spíše symbolické kapitálové zázemí.“ 
Jakou roli má univerzalismus v politickém 
boji? Oslabuje opomenutí zvláštnosti žen 
možnost kolektivní akce, anebo jí naopak 
klade sdílený cíl a brání tříštění sil? Jsou 
opravdu jedinou možností definice svobody 
maskulinní hodnoty individuální autonomie, 
nepoddajnosti, neústupnosti a neochoty ke 
kompromisu? Feminismus jako intelektuální 
výzva požaduje zásadně, autenticky 
a nově promýšlet zdánlivě pevné základy 
euroamerické kultury. 

Možná hned na úvod měla totiž zaznít 
i otázka, co opravňuje Vlastu, Chanu a Ritu 
k tomu, aby se o nich psala kniha – byly 
dostatečně významné? Nebyly právem 
zapomenuty proto, že dostatečně významné 
nebyly? Feminismus ovšem podvrací samotné 
předpoklady takto kladené otázky. Jaké 
totiž je kritérium toho, kdo jde skutečně 
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významná historická osobnost? Má se za to, 
že ženy jen letmo vystupují v příbězích mužů 
prostě proto, že nebyly natolik důležité, aby 
jejich příběhy byly dějinotvorné, a tedy aby 
někoho zajímaly. Poskytovaly svým mužům 
soukromé zázemí partnerek a matek, a byly 
tedy významné pro ně osobně – jako intimní, 
lidské opory nebo dokonce jako zákulisní 
hybatelky – avšak nikoli pro „velké dějiny“. 
I zde je třeba revidovat konceptuální aparát, 
jímž minulost studujeme a nově definovat 
dějinnou významnost. Jedna cesta je přiznat 
podstatnost a závažnost neplacené domácí 
práci a péči, bez nichž by žádné „velké dějiny“ 
nebyly vůbec možné. Jiná cesta, jíž jsem šla 
ve svém textu, je důsledné sledování úhlu 
pohledu ženské praxe. Pak může vystoupit 
skutečná významnost či historická agence 
žen, a to nikoli jako příslovečného „krku, který 
hýbe hlavou“ za pomoci „ženských zbraní“, ale 
jako rovnocenných spolupracovnic na oněch 
kulturních a politických činech, jež tvoří 
tradiční „velké dějiny“ a jež sice byly připsány 
mužům, ve skutečnosti ale byly výsledkem 
participace obou rodů. 

OTÁZKY POSTKOMUNISMU
Domnívám se, že popsané životní příběhy 
a jejich kontextualizace ukazují, v jakém 
smyslu se také lze zabývat dějinami 
20. století, které potřebujeme pro porozumění 
své vlastní dnešní situaci. Nelze vycházet jen 
z platnosti obecných, morálních soudů, nýbrž 
ze studia konkrétní skutečnosti – do té míry, 
do jaké je pro nás poznatelná. Samozřejmě to 
neznamená, že u detailu lze zůstat. Naopak, 
produkce dějinného poznání není možná 
bez jeho zasazení do konceptů a kontextů. 
Ani jeden ze zde vyprávěných příběhů by 
však nebylo možné pochopit z teoretické 
proklamace nebo záměrů politické moci. 
Orientace pozornosti na životní praxi, na její 
nekonvenční modely a na pragmatická řešení, 
která se jeví z hlediska ideového rámce jako 
hybridní, ba nestandardní, je metodickým 
prvkem, který lze podle filosofky „nového 
materialismu“ Rosi Braidótti rovněž vidět jako 
fundamentálně feministický. Nějak podobně 
je tomu s recepcí „západního“ feminismu. Bez 
něj nelze aktuálně feministicky myslet, avšak 
nemá smysl jej aplikovat jako objektivně 
platný a zvenčí daný vzorec, nýbrž je třeba 
za pomoci jeho konceptů nově promyslet 
konkrétní situaci v místním prostředí, lokální 
tradice, omezení a specifické možnosti. Výše 
ukázaný fázový posun aktualizace témat 
druhé a třetí vlny feminismu to ukazuje stejně 
dobře jako dvě různé orientace důrazu na 
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feminitu v sedmdesátých a osmdesátých 
letech.

Typicky to platí pro nejvýznamnější průsečík 
či křižovatku, která se v této knize objevila, 
totiž pro otázku, co znamenalo být ženou-
komunistkou. Výmluvným příkladem 
dysfunkční stereotypizace, jež nahrazuje 
analýzu, je kniha Jiřího Pernese Komunistky 
s fanatismem v srdci. Je to soubor deseti 
krátkých biografií poněkud nahodile 
vybraných členek KSČ. Autor ji zahajuje 
tvrzením, že „vzhledem ke své citovosti 
většina z nich přistupovala k politice strany 
naprosto nekriticky a jejich nadšení spíše než 
u mužů přerůstalo ve fanatismus.“ Stereotypy 
fanatismu a emocionality pak autor používá 
jako libovolně přiřazovaná označení namísto 
argumentace. 

Jak jsem zmínila již v úvodu, tři předložené 
příběhy nemá smysl generalizovat. Především 
proto, že všechny patří do prostředí střední 
třídy, které umožnilo klíčový moment, 
totiž podporu vyššího vzdělání obou žen 
starší generace. Chana byla právě svým 
vzděláním výjimečná mezi meziválečnými 
českými komunistkami a Rita měla díky 
mezinárodní zkušenosti zvláštní postavení 
mezi generačními příslušníky socialistické 
inteligence i disentu. Všechny tři se pak 
odlišují od většiny českých komunistek tím, 

že byly ze strany vyloučeny. Chana, stejně 
jako její manžel, zůstala „komunistkou bez 
legitimace“ a autentickou marxistickou 
teoretičkou; po dvanácti letech byla do strany 
opět přijata. Rita naproti tomu v průběhu asi 
deseti let po vyloučení zásadně proměnila 
svůj postoj a komunismu i marxismu se 
vzdálila. Možná nejčastější vzorec sledoval 
život Vlasty, na němž dobře vidíme, jak jí 
členství v KSČ v polovině života umožnilo 
nepodlehnout sebelítosti zrazené manželky, 
otevřít novou životní etapu a získat dokonce 
určitou moc a zadostiučinění. Vlastino osobní 
přesvědčení však, řekla bych, nedokázalo 
vykročit mimo instrumentální využití 
stalinistické revize českého nacionalismu 
v padesátých letech. Byla spíše členkou 
strany nežli komunistkou. 

Právě k otázce, co znamenalo být a pak 
nebýt členkou komunistické strany, mohou 
naše tři příběhy přispět. Zdá se, že tento bod 
byl shodný pro ženy i muže, i když ženám 
nabízela místní verze feminismu třetí vlny 
lepší únikovou cestu v přimknutí k důrazu 
na autonomní feminitu. Eva Kantůrková, 
která pocházela z rodiny meziválečných 
komunistických aktivistů a novinářů – 
podobné partnerství Chany a Buni – a jíž 
se tyto otázky osobně týkaly, se nad tím 
v citované knize zamýšlela v rozhovorech 
s Gertrudou Sekaninovou-Čakrtovou, Libuší 
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Šilhánovou a Jiřinou Hrábkovou-Rumlovou. 
První z nich byla jen o pět let mladší než 
Chana a pro obě bylo klíčové, že se dokázaly 
zbavit stranické disciplíny, avšak přitom si bez 
ohledu na ni udržet osobně prožitý a závazný 
ideál spravedlivé společnosti a marxistického 
myšlení. V takovém pojetí se komunistická 
strana stávala nástrojem pro uvádění 
vlastního přesvědčení do praxe a nikoli 
institucí, která autoritativně, v patriarchálním 
stylu, předpisuje správné myšlení a jednání. 
Pro ženy z následující generace bylo při 
rozcházení se stranou nejdůležitější vyrovnat 
se s tím, že měly skrze své členství ve straně 
na přelomu čtyřicátých a padesátých let 
podíl na moci a dělaly tehdy věci, které velmi 
negativně zasahovaly do životů druhých. 
Rita měla tuto skvrnu na svědomí z činnosti 
v akčním výboru anglického gymnázia, což 
se projevilo v tom, že o tom nikdy nemluvila 
(celá věc se objevila až při mém průzkumu 
pro tuto knihu). Kantůrkovou traumatu viny 
zbavilo vězení. Šilhánová připomíná, že vina 
je strukturovaná a konkrétní, že by ji měli 
pociťovat jen ti, kdo byli ve funkcích a měli 
reálný vliv. Všímá si, že „celá ta hluboce 
negativní zkušenost mnohé mé souputníky, 
o těch starších ani nemluvě, značně 
dezaktivizuje, vhání je do privátních zájmů 
a sfér. To platí i o velké části vyloučených 
komunistů. Jejich zklamání, deziluze je 
opravdu hluboká. Naštěstí určitá část z nich 

reaguje na to hořké poznání aktivitou, 
někteří jako by si sami před sebou a před 
druhými odčiňovali, že se tehdy neozvali, nic 
podstatného neudělali.“ Připomíná ale, že 
dění v padesátých a šedesátých letech mělo 
i své dobré stránky, udělalo se mnoho pro 
„dobrý, nepokřivený socialismus. […] Ona 
asi strana byla vždycky dvojí, rozdvojená. 
Zájmově, co do zkušeností a poznání, i co do 
lidských typů a kvalit. Mnozí vstupovali do té 
lepší strany.“ 

Dobře tyto úvahy vystihl Buňa v soukromém 
dopise Ludvíku Vaculíkovi z května 1973. 
Odmítl Vaculíkova slova již z projevu na 
sjezdu spisovatelů v roce 1967, že socialismus 
nerozřešil jediný lidský problém: „Není to 
pravda. Jezdím každý rok, i před válkou jsem 
jezdil, do okolí Telče, znám tam spoustu lidí, 
vím, že tehdy byla strašlivá bída a nouze 
mezi těmi kameníky, kteří dnes vlastní 
nádherné domky, auta, žijí tak, jak žila před 
válkou střední buržoazie, jezdí na dovolenou 
do ciziny, nevědí, co s penězi, atd. Pro ně 
bylo leccos rozřešeno. Jiná věc je, zda se to 
nemohlo obejít bez těch strašlivých zločinů, 
marných obětí, nesčetných tragedií. Myslím, 
že nám v roce 68 šlo právě i o důkaz, že to 
mohlo být i jinak. A totéž platí pro velké 
masy dřívějších hladových, nuzných chudáků 
i jinde v socialistických zemích. Proto není 
pravda, že to bylo už tehdy spiknutí a nic 
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než spiknutí. Tehdy to bylo veliké hnutí, 
které lákalo k sobě nejlepší lidi, které chtělo 
cosi velikého a krásného. Bylo zneužito, 
pošpiněno, v lecčem přerostlo v cosi úplně 
jiného. Ale nic bychom nepochopili z toho, 
co se děje, kdybychom si neuvědomili, že 
i dnes, přese všechno, co se stalo, je to veliká 
idea pro ty, kteří v tzv. třetím světě bojují 
za něco lepšího. A zase, při všem odporu 
k zneužívání vznešených idejí ke sprostým 
cílům, nevylejvejme z vaničky spolu se 
stalinistickou špínou i dítě – spravedlivý boj 
proti vykořisťování, hladu, fašismu atd. Jinak 
s ocitneme tam, kde nás chtějí mít ti, kteří 
nám dnes spílají, mezi nejhorší reakcí, mezi 
těmi, proti kterým bojují a bojovali nejlepší 
duchové lidstva již od nepaměti.“

VYNUCENÁ MLČENÍ A OZNAČOVÁNÍ
Ženy mé rodiny, na které jsem vzpomínala 
a jejichž příběhům jsem se pokoušela 
porozumět nejen jako jedinečným osobním 
osudům, ale zároveň také jako případům 
existence žen v Československu 20. století, 
nechtěly na veřejnosti mlčet. Přes veškeré 
úsilí se jim to ale nedařilo. Mlčely i v soukromí 
o vlastní rodině a jejích osudech. Chana žila 
z nich tří nejsvobodněji, ale i ona mlčela, 
aspoň o rodném jazyce. Vlasta a Rita 
zamlčely své aktivity kolem roku 1950, jimiž 
negativně zasahovaly do osudů jiných, což 
zpětně pociťovaly jako nevyřčené provinění. 

Taková zamlčení jsou osobními reakcemi na 
pokřivené podmínky, jsou to určité volby, jimž 
jsou vystaveny oba rody, pokud vystupují ze 
soukromí na veřejnost. Účast na politickém 
dění vedla k tomu, že Chana i Rita byly 
umlčeny společně s muži. Jejich ženská role 
ale podmínila způsob, jakým se mlčelo o nich. 
Domnívám se, že obě v životě dokázaly si 
zjednat intelektuální respekt v mužském 
prostředí, v němž se pohybovaly. Vytratily 
se teprve v záznamu a pak v retrospektivě, 
protože nepřítomnost v písemných pramenech 
vede k opomenutí při psaní dějin. Ale mlčet 
by se nemělo ani o lidech jako byla Vlasta. 
Měla toho z přelomu čtyřicátých a padesátých 
patrně na svědomí relativně nejvíc, ale 
nemluvila o tom a uzavřela se do sebe. Přitom 
právě ona, jak jsme viděli, reprezentovala 
nejvýstižněji domácí tradici ženské 
emancipace.

Rubem mlčení je vynucené pojmenování, 
zejména identifikace udělované zvenčí, 
které zraňují i bez přímého záměru. Nelze 
ale nepřipomenout, že v českém prostředí 
zůstávala stále patrná jinakost Chany a Buni, 
a v nečekané míře ještě i Rity – totiž jejich 
židovství, byť se ho vzdávali, či je dokonce 
popírali. Přispívalo dalším rozměrem 
k jejich marginalizaci. Chanu formovala 
jedinečná zkušenost a podoba feminismu 
východoevropské sionistické tradice. Ta 
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vycházela ze specifické verze předmoderního 
nastavení rodinných vztahů, kde byl 
mužským ideálem vzdělanec a mudrc. Na 
rozdíl od křesťanské Evropy ovšem nebyl 
oddělený do celibátního společenství. Ženy 
ve východoevropské židovské tradici se 
staraly o všechny okolnosti praktického 
života, domácí i komunitní. Určujícím 
prostředím života Chany a Rity však byl český 
„lidový antijudaismus“. Když se Vlasta dost 
nekontrolovala a řekla Chaně o komsi třetím 
„byla to židovka, ale slušná ženská“, bylo 
to trapné. Když průsečík židovské jinakosti 
a komunistického přesvědčení sofistikovaněji 
odmítl po přečtení Buňových pamětí v květnu 
1973 v dopise Ludvík Vaculík (sám teprve 
před několika lety ze strany vyloučený), šlo 
už o záměrně zraňující slova. Ačkoli si tykali, 
dopis je nadepsán „Vážený soudruhu Budíne!“ 
Vaculík píše: „Přijde kluk, doslova kluk, 
bůhvíodkud, různými fígly se vetře na českou 
školu, měl by být rád, ale není […] neumí 
ani česky, ale už se s někým proti někomu 
spolčuje a za nějakých deset dvanáct roků 
mluví k národu v novinách, plete se do jeho 
věcí, určuje, co si má ten národ myslet… Je 
to velice krásné svědectví o národě, jenž to 
dovolil. Ale osobní poctivost, opravdovost 
a vytrvalost mohou i takového člověka 
přeměnit, takže vroste do prostředí a aspoň 
pyká s ním.“ Buňa ve své už citované odpovědi 
odmítl „xenofobii a národnědemokratické – 

abych se nevyjádři ostřeji – kocourkovství, 
které u L. Vaculíka až zaráží.“ Nárok na 
svobodnou volbu národní příslušnosti 
zdůvodnil oklikou, když připomněl případy 
svobodné volby nepůvodní národní a jazykové 
příslušnosti u nežidovských, slovanských 
osobností české a evropské kultury a politiky, 
a připomněl, že těm by to Vaculík vyčítat jistě 
nechtěl. 

Specificky ženskou zkušeností je vnější 
označování ženských postojů. V řadě zmínek 
o Chaně i Ritě, a to i v těch, které nejsou 
nijak nepřátelské, se setkáváme s motivem 
jejich neústupnosti a tvrdohlavosti, vytýká 
se jim používání příliš bojovné řeči – podle 
Zdeňka Urbánka „apodiktická zarputilost“ – 
a sebejistota soudů. Pokud mohu svědčit 
jako již ojedinělá pamětnice, neměla ani 
jedna nijak konfliktní povahu a obě byly 
naopak velmi přátelské a k druhým vstřícné. 
Diskutovaly ovšem sebejistě a zapáleně. 
Mnohem spíše tu jde o stereotyp posuzování 
žen, pokud vystoupí z konvenčního 
zařazení, kdy mají být pasivní, přizpůsobivé, 
podvolující se a přitakávající. To, že je takový 
stereotyp používán nevědomě, nezmenšuje 
jeho zraňující potenciál. Ženy, které se 
soustavně setkávají s takovým hodnocením, 
jsou nevědomě nuceny hodnotit i samy 
sebe zkresleně. Je to typický případ, kdy 
patriarchální model škodí i mužům samotným. 
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Rozpadá se totiž samotná možnost hodnocení 
a porovnávání kvality. Jsou-li ženy předem 
a samotným nastavením podmínek vyřazeny 
ze soutěže, nebo mají v jejím průběhu vedle 
viditelných překážek navíc i ty neviditelné 
(„skleněné“), není nikdy jisté, zda ten, kdo 
v soutěži vyhrál, je skutečně nejlepší.

6 ZDROJE

Prvním zdrojem jsou mé vlastní vzpomínky 
doplněné konzultacemi s Vladimírem 
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9	WOMEN WHO REFUSED TO BE SILENT.
	 THREE CZECHOSLOVAK LIVES

Based on both personal memories of her two 
grandmothers and mother, and on archival 
documents, the author narrates stories of 
their lives that span the twentieth century. 
The best known of the three was Rita Klímová 
(1931-1993), who served as the speaker of 
the Civic Forum during the Velvet Revolution 
and later in the US as the very first female 
Ambassador of Czechoslovakia. All three 
women have studied and were active in the 
public. Although their fathers, husbands and 
sons were “more important” personalities, 
they are presented here in the same mode 
that is habitually reserved for mothers, wives 
and daughters, i.e. as companions, support 
or complication in one’s life trajectory. The 
reconstruction of the arguably important 
roles two of these women played in Czech 
culture and politics of the 1930-1980s is 
followed by an attempt to analyze and 
understand the mechanism of forgetting. 
The final chapter presents an overview 
of feminism in Czechoslovakia in order to 
describe more precisely the relationship 
of the three subjects to feminist politics. 
An important moment was the fact that all 
three women have been members of the 
Communist Party of Czechoslovakia for some 
parts in their lives. The book concludes with 
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deliberations over some sensitive topics of 
actual memory politics, i.e. how to remember 
former Communist family members, and the 
tendency to erase the activities of the Post-
Communist left dissent in the 1970-80s.
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